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Prólogo 

 

Eduardo Daniel Rodríguez* 

 

Prologar es un término que proviene del griego πρόλογοs 

(prólogo), y sería algo así como anticipar, escribir a favor de un discurso 

para introducirlo. Ahora bien, me invitaron Andrés y Leo a prologar este 

libro y, más allá de toda etimología, se me da por pensar que prologar 

es un modo de prolongar, en tanto es un inicio que tiene la peculiaridad 

de hacerse a posteriori de la lectura del material -con todas las 

resonancias que implican el haberlo ya leído-, que empieza de algún 

modo a ser desandado.  

Es un prolongar porque se amplía la obra en su extensión 

(aunque solo sea con unas pocas páginas más), pero además en su 

comprensión (mis comentarios compartidos aquí), y con la 

responsabilidad de adelantar una serie de impresiones y ecos siempre 

personales. 

Sí, es saborear lo recibido, que supone un cierto detenerme en 

el tiempo, a modo no solamente de reflexión sino también de 
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inspiración, alcanzado por esa revisión creadora de tantos conceptos 

centrales que en el libro se discuten: encuentro, relación, vínculo, 

proceso, afectividad, emoción, escucha, consciencia, intuición, yo, 

nosotros, empatía… 

¡Bueno, sí!, vengo diciendo que me invitaron a prologar este 

texto, pero siento que es más que eso, siento que me permitieron avistar 

un diálogo fecundo entre intelectuales, entre profesionales de la 

“relación de ayuda”, entre amigos. Y para mí es un grato placer 

participar de esta tarea que, en lo personal, resulta todo un 

acontecimiento. Es como asomarse a lo que fueron haciendo y que a la 

vez va gestándose, y participar de la experiencia de algo que nace y 

crece es siempre un privilegio. 

Insisto, suena casi desorientador esto de poner adelante lo que 

se da último (por eso se me ocurre que los prólogos tendrían que ser de 

algún modo epílogos), pero, ¡claro!, allí no podríamos cumplir con el 

pedido amistoso de nuestros autores de introducir a cualquier próximo 

lector o lectora en este “juego epistolar”. Así que a esta tarea me aboco, 

compartiéndoles antes que nada mi propia experiencia de acercamiento 

a este rico y singular material.  

Sumergirme en este “juego” me trajo a la memoria, por ejemplo, 

la iluminadora correspondencia entre Descartes y la princesa Elisabeth 

de Bohemia, o las reveladoras cartas de Nietzsche a sus amigos Peter 

Gast (Johann H. Köselitz) y Franz Ovebeck, o incluso las de Rainer M. 

Rilke con Franz X. Kappus, que dieran origen a esa bellísima 

publicación del escritor alemán titulada Cartas a un joven poeta -solo 

para nombrar algunas de las que me han resultado más significativas- 
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En lo personal considero que acercarse al género epistolar es de 

una enorme riqueza, porque nos muestra un perfil de los escritores y 

escritoras que en general los textos callan. Es cierto que aquí ya no 

estamos frente a cartas manuscritas (con toda esa singularidad del 

“puño y letra”), que cruzaban en un sobre lacrado la geografía real (en 

tiempos que demandaban mucha paciencia y riesgos de extravío), sino 

ante una información digital que se comparte en el marco 

contemporáneo de la inmediatez; de todos modos, la intensidad de las 

ideas que fluyen en este rico intercambio conservan el cuidado de la 

palabra escrita. 

Y me encontré de arranque nomás con una fiesta de autores y 

corrientes que van subiendo a escena en un gran despliegue a lo largo 

de la obra: Spinoza, Rogers, Gendlin, Husserl, Heidegger, Bateson, Kurt 

Goldstein, Antonio Damasio, Merleau-Ponty, Roger Bartra, Allport, 

Freud, Jung, Fritz Perls, Levy Moreno, W. James, David Bohm, 

Bergson, Buber, Teilhard de Chardin, Nietzsche, Sartre, Kropotkin, 

Eugenio Carutti, Freud, Hobbes, Maturana, Francisco Varela, Viktor 

Frankl, Bauman, Byung-Chul Han, Mircea Eliade, Campbell, Budismo 

Zen, Taoísmo, y la lista sigue. 

En este fluir vital que los autores proponen son muchas las 

vivencias que me invaden, los pensamientos que me surgen, las 

preguntas que me hago. Por lo pronto, la dinámica por ellos presentada 

me trae a la memoria un cuento coreano que alguna vez leí en un libro 

compilado por Jean-Claude Carrière. La historia hablaba de un 

amnésico que iba de camino con un bonzo al que hartó, preguntándole 

a cada momento su nombre y su destino. Pasaron la noche en la misma 

habitación del albergue, y a la mañana siguiente, un poco para vengarse 
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de tan insufrible compañía, el bonzo despertó antes, se puso las ropas 

de su compañero y se marchó. Cuando el amnésico se levantó, se vistió 

con lo que encontró y al mirarse al espejo se dijo: “¡Oh!, he aquí al bonzo 

que estaba conmigo ayer, pero y yo, ¿dónde estoy? Es absolutamente 

necesario que me encuentre”. Y partió en su propia búsqueda.  

¿Por qué asocio el cuento con la lectura de este texto? Porque -

sin llegar obviamente al extremo del amnésico-, creo que cada lector/a, 

si quiere realmente aprehender lo que está leyendo (como en otros 

casos escuchando o viendo), tendría que “olvidar” de alguna manera lo 

ya conocido, “vaciarse”, para hacer lugar a los nuevos aprendizajes; y 

Andrés y Leo provocan esto con mucha maestría. 

Puedo decirles que adentrarme en este profundo diálogo me 

llevó además a la vivencia buberiana de las relaciones "Yo-Tú", esas 

que "rozando ribetes del Tú eterno" se dan en la atmósfera de lo 

sagrado. Y no hace falta que esta sea una relación necesariamente 

religiosa, porque uno puede asomarse a la idea de Martin Buber desde 

esa intuición sobrecogedora de lo absoluto, del misterio, que nos da la 

vivencia de la totalidad y de la que participamos cuando nos abrimos a 

"lo Otro". ¡Y cómo no asociar este trabajo también al libro Ecosofía, de 

Raimon Panikkar, con su visión cuaternaria de lo humano en tanto 

Soma - Psyche - Polis - Aion! 

Esta lectura me trajo, además, el grato recuerdo de Martin 

Heidegger, en aquel relato de la Carta sobre el humanismo, en el cual 

nuestro autor trae a cuento esa anécdota donde Heráclito despierta la 

curiosidad de unos extranjeros que se acercan para observarlo, 

esperando encontrarlo en la actitud excepcional del pensar, en algo que 

pudiera ser motivo de comentario y admiración. Pero nada de eso 
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sucede, solo lo ven “quitándose el frío junto a un horno de pan”. Cuando 

entonces deciden marcharse desencantados, es que el sabio los invita 

a entrar con estas palabras: “Vengan que también aquí hay dioses”. Sí, 

“también aquí”, junto a un horno, en ese lugar vulgar, en medio de lo 

más ordinario, lo “extraordinario” puede manifestarse. Depende en 

buena medida de “cómo miremos”. 

Y Leo y Andrés hacen esto, se sacan sus lentes de “lo ordinario”, 

los pulen como Spinoza -aquel gran maestro del siglo XVII-, y desde 

esas nuevas perspectivas observan con una gran profundidad las 

realidades de los procesos en las relaciones de ayuda (y en definitiva 

de cualquier encuentro), pero no se las reservan para sí, sino que las 

hacen salir de sus dispositivos, para entregárnoslas en estas páginas. 

Sí, fui un afortunado testigo que vio cómo una idea despertaba 

otra, cómo una emoción habilitaba un clima de empatía, cómo una 

inquietud daba lugar a una búsqueda común. Preguntas, intuiciones, 

análisis, reflexiones, emociones, sentimientos, silencios... 

Queridxs compañerxs de lectura, estamos frente a una obra que 

es un ida y vuelta, un círculo virtuoso, un cambio permanente de lentes 

entre Leo y Andrés, un zambullirse en “las aguas de la vida”, y que nos 

brinda la posibilidad, a cada unx de nosotrxs, de nadar junto a ellos. 
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Introducción 

Este texto surgió de una inquietud inicial sobre la posibilidad de 

integrar a una relación de ayuda, tal como la concebimos, un cuarto 

“elemento” a la clásica tríada que manifiesta la mayoría de las corrientes 

o movimientos terapéuticos existentes. Dicha terna hace referencia a la 

intervención en cada vínculo terapéutico, de una/s persona/s que 

consulta/n, un profesional que atiende, y una relación que se establece. 

Cada teórico investigó desde su encuadre epistemológico y sacó sus 

conclusiones, que podrían resumirse en dos maneras de nominarlo: 

transferencia y encuentro, con sus distintos modos de desarrollarlo y de 

promover/sugerir distintas formas de intervención. Desde una primera 

comunicación, vía email, que tuvo su respuesta, se originó un 

intercambio, que paso a paso fue ampliándose, y desde ese inicio, 

llegamos juntos a 48 conversaciones, que abren el juego hacia una 

nueva forma de estar presentes y atentos a esa cuarta cualidad.  

Esa instancia contenedora, que denominamos “cuaternidad”, 

partía de la intuición experimentada en la práctica profesional de 

muchos años que comenzamos llamando “proceso”.  

En síntesis, se presentan los siguientes componentes: 

consultante/s, consultado, vínculo y el proceso que engloba a los tres 

anteriores.  

Coincidimos en que es el proceso en sí mismo lo que conforma, 

contiene, influye y significa; tiene “un lugar”, que está más allá y está 

siempre; y nos preguntamos cómo incluirlo, cómo definirlo, qué nombre 

ponerle.  
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Desde ese inicial emergente, transitamos un ir y venir, cada uno 

de nosotros aportando desde su peculiar modo de mirar, de pensarlo, y 

de explorar la propia experiencia y la de pensadores prestigiosos de 

ámbitos diversos, tales como las filosofías de Occidente y Oriente, de 

psicologías de ambas vertientes, antropologías filosóficas, 

neurociencias, poetas, músicos, novelistas; de hecho, cada uno de 

nosotros buscó en sí mismo y en aquellas personas inspiradoras que 

nos orientaron, lo que sucede cuando intentamos facilitar aquello que 

quienes nos consultan requieren para aliviar algún tipo de sufrimiento, 

psíquico, emocional, sentimental o relacional. 

El titulo fue surgiendo poco a poco, hasta que uno de nosotros 

recordó que, al ser desterrado, el gran filósofo Baruch Spinoza se 

dedicó hasta el fin de sus días a pulir lentes para vivir y mantenerse. 

Nos pareció una hermosa metáfora, pues lo que estábamos haciendo 

como seres perceptuales que somos era intercambiar ideas y vivencias 

para pulir nuestros lentes, y poder “ver” mejor, lo que pasa cuando 

estamos ante esos otros que nos piden ayuda. Y que, al hacerlo, 

también estamos favoreciendo que sus “miradas”, acerca de lo que les 

pasa con lo que les pasa, puedan ser aclaradas cuando sus propios 

“lentes” perceptuales se “limpian y se pulen”.  

Ese trabajo paciente de pulir para ampliar y despejar la 

percepción nos pareció importante, porque sabemos que, cuando se 

logra, se hace más fácil poder distinguir qué hacer con lo que nos está 

produciendo algún malestar. Así como también sabemos, por la 

experiencia que nos aporta nuestro Modelo Centrado en las Personas, 

que favorecer una apertura perceptual en un clima relacional libre de 

amenazas produce en la mayoría de quienes consultan un mejor 
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encuentro consigo mismos y, a partir de allí, dar lugar a que florezcan 

posibilidades de cambios y transformaciones. 

Los diálogos se fueron dando como si se desprendieran 

naturalmente en una charla junto al fuego, pasando por temas y autores 

que nos reverberan personalmente, pero que también daban cita a otros 

tópicos y a nombres impensados, por aquella “vida propia” que el 

encuentro mismo desarrolla.  

Esa era la forma de comprobar en nuestro particular intercambio 

que, además de nuestras individualidades y del vínculo preexistente que 

ya habíamos ejercitado, al lanzarnos al ruedo ocurría algo más. 

La consciencia de ser en cuanto autopercatación, junto al enigma de su 

locación, y los alcances e hipótesis acerca de su preexistencia como 

una característica del inexplicable fenómeno de la vida; es decir, las 

preguntas acerca de ello, su influencia y la acción sobre los procesos 

terapéuticos y la vincularidad en general, fueron leños de ese fuego que 

nos acompañó al dialogar. También la solidaridad, la ayuda mutua y la 

cooperación como motores de una transformación necesaria. 

Además, rondamos con sigilo, para no ahogarlo en viejas 

definiciones, en torno a un salto, un salto epistemológico en la 

comprensión. Es decir, con el anhelo de asomarnos a comprender que 

atávicos modos de nombrar a la experiencia no están logrando 

actualizarse, no están adaptándose con gracia y justeza a lo que viene. 

Nos hacen falta nuevos imaginarios, nos hace falta pensar 

colectivamente, dialógicamente. Se trata de diseñar nuevos acuerdos, 

mapas fluyentes para territorios que cambian sin descanso. 
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Quedan las conversaciones a vuestra disposición, esperando, 

con y desde ellas, facilitar reflexiones y modos de acción que nos 

acompañen en la intención que expresamos. 

 

Leonardo Vidoni y Andrés Sánchez Bodas 

2021 
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1 

ANDRÉS 

Centrados en el proceso: Cuaternidad relacional 

La gran revolución que generó Carl Rogers fue el centrarse en la 

persona, y no en el terapeuta o counselor, como venía sucediendo –y 

aún continúa en otras líneas-, generando esa famosa idea de que no le 

damos el poder al consultante, sino que simplemente no se lo quitamos. 

Eso fue su “sello”, que desarrolló práctica y teóricamente en su Modelo 

Centrado en la Persona.  

Si bien hace años nuestro colega argentino Luis de Nicola 

presentó un excelente trabajo donde explicaba que el concepto de 

persona, no implicaba “un individuo”, y Virginia Moreira Leitao, colega 

de Brasil, en su libro Más allá de la Persona hizo una fuerte crítica a la 

idea individualista que implicaba para muchos la idea de “persona”, 

sigue habiendo en nuestro movimiento esa concepción original -

persona es un individuo- propia de un modelo surgido en Estados 

Unidos de Norteamérica. Sin embargo, una lectura profunda, en el 

sentido de Jacques Derrida de deconstrucción, permite aclarar que en 

Rogers estaba la idea de relación como el eje del centrarse en la 

persona, pero no en el proceso en sí mismo. Con el correr de los años 

posteriores a su fallecimiento, fueron apareciendo discípulos que hacían 

eje en alguno de sus conceptos e incorporaban otros, generando grupos 

que alguien denominó “tribus”. Entre ellos se encuentran clásicos, 

experiencialistas, analíticos, procesuales, expresivos, sistémicos 

caóticos, fenomenológicos existenciales e integrativos. Sin embargo, 

muchos siguen centrándose en la persona como individuo, otros suman 
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el vínculo, agregando a su escuchar recursos metodológicos que se 

integran a los verbales creados por Carl Rogers.  

La única manera que observo de superar este dilema, y apuntalar 

lo holístico y el “nosotros”, consiste en un modelo que denomino 

centrado en el proceso, que no es lo mismo que centrado en la relación, 

porque en esta última opción se sigue hablando de tres partes: una que 

relata lo que le pasa con lo que le pasa y la otra escucha, la relación 

que se establece, y luego el profesional interviene con la metodología 

que sustenta su saber. Qué pasa si pensamos que si bien hay dos en 

un inicio, alguien que consulta y alguien que es consultado, y 

lentamente la relación emerge uniendo esas dos partes iniciales en una 

sola: el vínculo, que marca el camino y, en ese transitar, hay momentos 

donde este es experiencial, otros clásicos, analíticos, caóticos, 

fenomenológicos, expresivos, integrativos, etcétera.  

Esto trajo aparejados grandes desafíos en la formación de 

futuros colegas en la cual, además de enseñar y practicar el modelo 

original, se incorporan, como hacen los artistas, recursos diversos (no 

olvidemos que lo que hacemos es un arte) que, integrados en el 

profesional, pueden emerger de lo que marca el proceso, como 

“pinceladas” de un pintor, o notas musicales que nacen del instrumento 

que usa el músico, o “cinceladas” de un escultor, que se dejan llevar por 

la obra que estan realizando. Es la obra la que lleva a ese artista, no la 

tela, ni el pincel, ni los colores, ni el mármol, ni los aditamentos que 

utilice. Salvo que ese “artista” solo reproduzca una realidad “real”, una 

música hecha por otro, algo que está preconcebido e implica que no se 

aleje ni un ápice de lo transmitido; en ese caso, lo que hace esa persona 

no es arte, sino una copia. Esto es lo que hacen muchos colegas cuando 
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reproducen intervenciones “terapéuticas” de sus maestros, y no son 

ellos mismos entregados al arte de crear salud y facilitar el desarrollo 

personal. Es aquí donde la idea que planteo en mis textos desde hace 

años, esto que he denominado holístico, integrativo, quiasmático, que 

surge desde una posición ética no directiva, donde no entrego el poder, 

ni lo quito, se lo doy al proceso que rodea al triángulo formado por 

consultante, consultor, relación, y me dejo guiar por él.  

Por otra parte, esto diluye cualquier idea de “tribu”, o agrupación 

liderada por alguien, y que implica de por sí un modelo dogmático, en la 

medida en que piensa que su método es el mejor. Interesante paradoja 

que hay que superar si queremos que el nosotros sea el camino de la 

revolución humanística descentrada de lo humano. 

Para ello hay que pensar en el principio de la cuaternidad, “ley” 

que “mueve” el universo, lo vivo y lo no vivo. Tenemos aquí los cuatro 

elementos -tierra, aire, fuego, agua-; las cuatro estaciones -verano, 

otoño, invierno, primavera-; el cuadrado donde si se unen la cuatro 

puntas aparece el círculo; la cruz de Cristo, donde si se unen la cuatro 

puntas se forma un óvalo (el círculo y el óvalo son equivalentes a 

mandalas), que marcan la idea de algo que cierra la Gestalt; la armonía 

es circular u ovalada, la cuaternidad humana -biológica, social, 

psicológica, espiritual-; las cuatro vivencias con las que nace un/a bebé 

-tristeza, alegría, miedo, amor-, y los cuatro jinetes del Apocalipsis -el 

caballo rojo, la guerra; el bayo, la muerte; el negro, el hambre; el blanco, 

la esperanza-, este último, como la alegría y el amor, el otoño y la 

primavera, lo espiritual como la posibilidad de trascender, el aire y el 

agua para sobrevivir. ¿Metáforas, mitos, realidades, leyes? 
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Te preguntarás a qué viene esto: por qué y cómo centrarse en el 

proceso es el camino más adecuado para ayudar a alguien a 

encontrarse consigo mismo y con los otros en un camino de despliegue 

amoroso en el nosotros. 

Si solo nos centramos en quien consulta y en el vínculo, nos 

olvidamos de ese todo que nos envuelve; si solo nos centramos en 

nosotros como profesionales y en cómo intervenir, no acompañamos al 

consultante, sino que lo dirigimos hacia donde nuestra teoría/verdad 

indica que es lo mejor para ese otro y entonces elegimos por él/ella; si 

solo nos centramos en la relación seguimos centrados en nosotros, 

atentos a ver lo que pasa “en y dentro de ella”.  

Si mientras estamos allí, presentes en los instantes que 

devienen, pero sobre todo de aquello que no es visible, si no lo 

queremos ver, que es el proceso, el cuarto elemento, el cuarto jinete, el 

que nos indica un camino, que no sabemos de entrada, que tampoco lo 

sabe el consultante, y es por ello invisible. Invisible, pero que da sentido 

a esa relación, invisible como el espacio entre dos árboles, o dos cosas, 

que hace que veamos dos. Ese espacio que nos engloba es el que nos 

guiará, si nos entregamos a que eso suceda de una manera cuaternaria, 

integradora. 

Si mientras estamos allí nos descentramos de las tres partes - 

consultante, nosotros, la relación- emerge el proceso en sí mismo, y 

esto acontece/sucede; si tenemos incorporadas las actitudes y la noción 

de no directividad, así como algunos recursos que se hicieron “carne” -

encarnaron en nuestro ser profesional- y surgen solos, de improviso, y 

se manifiestan en nuestras intervenciones. 
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A mí me sirve, antes de intervenir, mirar hacia arriba, dejarme 

llevar por lo que escucho de ese “invisible” proceso circular, esa 

totalidad que nos engloba, a la que solo puede accederse desde la 

intuición, que nos aleja de la razón y nos libera en un encuentro con el 

quiasma que transitamos juntos. 

Sé que es difícil explicar esto: el lenguaje es lineal y lo que 

sucede es recursivo circular; por ello la noción de quiasma es útil para 

entenderlo y ejercerlo. Necesitamos metáforas también, quizás poesía. 

Por supuesto, no siempre es posible, no toda relación de ayuda 

lo posibilita, no siempre se dan las circunstancias para que ello pueda 

darse, a veces las emergencias del otro y las nuestras lo dificultan, pero 

ello no impide que tengamos ese objetivo.  

 

Nota: El proceso es el caballo blanco; el rojo es el conflicto; el 

bayo es la vivencia de finitud, la angustia existencial, la pérdida de 

sentido; el negro, la necesidad, el deseo, la injusticia que nos invade. 

 

2 

LEO 

Sobre lo cuaternario 

Muy bueno, Andrés, ese movimiento para identificar el proceso 

como cuarto elemento en la experiencia del encuentro. 

Lo de “mirar hacia arriba” que utilizás como recurso en determinado 

momento para echar mano a una presencia con perspectiva ampliada, 

me recuerda a cuando Rogers contaba lo de sentirse flotando en la 
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situación terapéutica, cuando la relación fluía libremente y no se 

obstaculizaba.  

Por otra parte, la mirada del arte y lo irrepetible, lo imprevisto, 

todo ello ya muy presente en aquello que elegiste condensar en la 

currícula de lo que era la formación unos veinte años atrás: Moreno y la 

espontaneidad; el-ser-ahí de Heidegger (alejándose de la idea de 

individuo monádico) como un evento de plasticidad máxima; G. Bateson 

y la recursividad. Todos ellos elementos que sustentan esa idea de que 

el proceso es un evento en conexión con un universo más amplio capaz 

de “conectar” con otras esferas, quizás transpersonales, de lo vincular. 

En lo cuaternario: allí vas de la poesía a la mirada de la 

numerología. Cuatro es la cifra de la materialización, de lo que toma 

cuerpo, una vez que se ha puesto en marcha la tríada de la afirmación, 

la negación, la conciliación y luego el evento físico (poniéndonos menos 

esotéricos: el positivo, el negativo, el neutro; y luego la acción, luz, 

movimiento o lo que fuere). 

 

3 

ANDRÉS 

Qué une, qué genera 

Gracias por tu aporte, es para seguir pensando lo que se une y 

genera algo distinto a las partes que se van vinculando, y eso es lo que 

va pasando en un proceso de ayuda, y este fluye cuando la cuaternidad 

se “instala” en ese encuentro. 
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4 

LEO 

Digestión de experiencias / enfoques 

En interés de acercar una imagen al diálogo, que pueda brindar 

otros modos de comprensión a ciertos procesos, comparto una reflexión 

acerca de la digestión de las experiencias.  

Esta descripción surge de un encuentro donde alguien como 

consultante manifestaba darse cuenta de que algo le estaba cayendo 

mal, e identificaba en tiempo real, “una mala sangre” que no era capaz 

de procesar. Para ello había logrado, quizás, acrecentar su atención 

progresivamente, hasta identificar que ciertos disgustos, broncas y otros 

sentimientos displacenteros podían ocasionarle una respuesta en forma 

de síntomas: dolor estomacal y espasmos punzantes. Síntomas que 

solían presentarse horas, o días después.  

Aprender a seguir una pista de estos síntomas puede revelar de 

inmediato que los eventos emocionales están directamente 

relacionados con la posterior respuesta orgánica en forma de malestar; 

en un lenguaje más lento que el del pensamiento. 

Esta observación sencilla, que puede resultar obvia, no se contrapone 

en absoluto con que haya un correlato bioquímico de esos síntomas, 

una serie de eventos a nivel de los órganos, la sangre y humores 

corporales; tampoco pretende simplificar un cuadro que suele ser 

mucho más complejo, solo hacer notar el vínculo entre la experiencia 

traumática y el ulterior malestar. 
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La costumbre adquirida y aprendida es vivir con varias corazas 

para protegerse de las amenazas, armaduras capaces de atenuar los 

efectos de las experiencias; tanto de las placenteras como las 

displacenteras. Dicho hábito y aprendizaje funcional, útil de algún modo 

a cierta supervivencia, demuestra no ser especialmente eficaz a los que 

intentan despertar a otra sensibilidad, a otra intensidad en la vivencia y, 

además, no permite que alguien pueda tomar consciencia de las 

sensaciones y sentimientos con los que acompaña su devenir. En la 

mayoría de los casos, asiste a su vida y se la autorrelata, sin escuchar 

ni su afectividad, ni su deseo, ni a su cuerpo. Es decir, reemplaza con 

un diálogo interno, a veces obsesivo, caótico, lleno de ritornelos y 

lugares comunes, la atención al flujo vital; aquel darse cuenta de que lo 

que pasa ante la percepción es su propia vida.  

Yendo al grano, y sin ánimo de mencionar decenas de autores 

que citan la consciencia de sí, la atención plena, el vivir en el aquí y 

ahora -y demás miradas que expresan esto muy claramente-, el foco de 

estas líneas intenta destacar que existe algo similar a una digestión de 

las experiencias.  

Cuando estoy presente, cuando estoy atento a la vida y 

especialmente a los procesos afectivos, puedo reconocer cómo me 

impactan las vivencias, hacia dónde me movilizan, qué memorias 

despiertan en mí, qué deseos, qué carencias, qué alegrías y dolores. 

Dicha digestión facilita la asimilación, el acceso a los componentes 

alimenticios, y a la eliminación de los detritos; disuelve los bloques de 

sensaciones en unidades procesables... 
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5 

ANDRÉS 

Metabólico 

Me gusta mucho la idea de digestión porque implica un proceso 

“metabólico”, acerca del cual traté en Manifiesto humanístico y que 

luego profundicé en El suceder humano, mi libro más reciente. 

 

6 

LEO 

La experiencia de contacto 

En un territorio tan esquivo de mapear como el encuentro 

humano y en especial aquel ligado a la relación de ayuda, o encuentro 

terapéutico, se vuelven significativos pequeños signos que operan 

como claros en el bosque, hitos que indican un rastro a seguir. 

Está en la experiencia, la intuición, y sobre todo en la escucha del otro 

y de uno mismo, el saber detenerse y reconocer esos signos, capaces 

de revelar senderos de acceso al corazón de algún asunto. 

Quiero nombrar especialmente lo que entiendo por hacer contacto 

consigo mismo, como una referencia notoria y perceptible a simple vista 

o “simple escucha”.  

Cuando alguien junto a mí a veces detiene un instante su relato 

y se queda rumiando algo de lo que se escuchó decir, o que halló en las 

palabras que le devuelvo, parecería que algo también se detuviese en 

el tiempo. Algo merodea por allí y, aunque no es fácil que se muestre, 
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se presiente. Esa presencia esquiva, que acecha tras la primera línea 

de los relatos, parece traer información de otro orden y es, de algún 

modo, la que asocio con el contacto consigo. 

El acto de penetrar en el mundo interno, en la fuente de 

significados que sustentan el propio imaginario, se parece a la entrada 

en un bosque, desconocido en gran parte, pero accesible a quien 

aprende a guiarse por esas pocas señales, aquellas que lo van 

convirtiendo en baqueano. Cuando desarrolla esa habilidad, aprende a 

acechar esos momentos de contacto y de un posible insight o pequeño 

destello de comprensión.  

Si esos fugaces momentos de contacto con “información de otro 

orden” pueden propiciar una detención, un darse cuenta, entonces se 

volverán accesibles a la consciencia cotidiana y se ofrecerán como 

material a simbolizar, a nombrar de un modo nuevo y adecuado a mi 

actual situación, a mi presente cognitivo. Se convertirán en puntos, hitos 

referenciales del viaje de desarrollo y conocimiento que se emprende al 

internarse en aquel bosque desconocido. 

Existe una figura del budismo referida a la iluminación como el 

“animal satori”, una presencia salvaje –la que intenté sugerir en párrafos 

anteriores- que merodea en torno nuestro y que se esconde al primer 

ruido o paso torpe de nuestro accionar. Se trata de una metáfora 

asociada al estado de epifanía que pueden alcanzar algunos intensos 

practicantes cuando aprenden a “no espantarlo” ni denotar 

ostentosamente su presencia, hasta que el animal sienta ganas de 

acercarse por la propia quietud de quien lo espera. 

Sin pretender aquel grado de iluminación, cada pequeño acto de 

contacto consigo, constituye un relámpago de comprensión y se vuelve 
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el testimonio de que el proceso terapéutico va encontrando las huellas 

de acceso al corazón del bosque, a la comprensión de algo que 

necesitaba manifestarse. 

 

7  

ANDRÉS 

Quiasma y metastabilidad 

Inspirado en lo que voy leyendo, digo: 

Todo organismo es un quiasma –entrama y cruce- metaestable 

que mientras vive transita entre estabilidad e inestabilidad, en los tres 

tiempos -presente, pasado y futuro- al mismo tiempo, en cada instante 

que sigue vivo –hoy, memoria y proyecto-. Si lograra estabilidad 

completa muere -solo en la muerte se ES-; es lo que nos legó Kurt 

Goldstein –ver bibliografia- con su idea de homeodinamia.  

Es allí que me pregunto qué es lo que regula ese devenir 

inestable/metaestable, en nosotros los humanos; considero que es la 

consciencia desde la construcción de la “noción de sí mismo”, en su 

paulatino proceso de individuación, donde se transitan momentos 

visibles e invisibles para la autopercepción, ya gracias a la sabiduría 

organísmica; eso es lo que permite que mientras estamos vivos seamos 

conscientes de quiénes vamos siendo. Esto es posible gracias al 

lenguaje, desde el cual vamos construyendo un relato que nos 

tranquiliza con la vivencia de que somos el mismo mientras vamos 

siendo; aunque sepamos que es mentira, lo sentimos como una verdad. 
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8 

LEO 

Un reflejo en el río 

 

Tomando tu idea de quiasma, en cuanto superposición de tejidos 

vivos, y a esa permanente ebullición que implica habitar el presente 

continuo -donde pasado, presente y futuro parecen convivir- en el 

vislumbre de una identidad propia y los alcances de la experiencia que 

transita, quiero hacer foco en las fuerzas superpuestas y las 

contradicciones.  

La consciencia a la que aludes presenciando de algún modo ese 

devenir, e intentando como en el río de Heráclito hacerse una imagen 

“estable” de sí mismo (imagino a alguien parado frente a un torrente 

identificando un reflejo “pixelado” de su figura en el agua), es un testigo 

que emplea ese ropaje que implican sus relatos, percepciones, 

imágenes y creencias sedimentadas. Ese enjambre o ropaje pixelado 

por el devenir alberga mucha información superpuesta, muchas veces 

no sinérgica, contradictoria, con la cual no hemos sido muy entrenados 

a tratar. Es común asustarse de la propia incoherencia de algunas 

estructuras de pensamiento y conductas propias, hasta elegir ocultarlas 

o no abordarlas con atención (no me refiero a contenidos inconscientes, 

sino disponibles a la reflexión). Por eso, al comprender esa 

superposición en forma de quiasma sobre la que hacés eje, considero 

un arte especial en el proceso de desarrollo humano, el aprender a 

convivir con esa trama que ofrece cruces y momentos de desorden, 

para, con paciencia, reconocer las líneas principales, los colores axiales 
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en la urdimbre y, con la dedicación de un tejedor, descubrir la riqueza 

en la recombinación de tantas opciones.  

En lugar de desechar la información contradictoria, habilitar el 

poder de transformación para obtener matices complejos, bellos a la 

propia mirada, quizás conductas más atentas a sistemas y equilibrios 

más elaborados.  

Todo esto no deja de parecerse a la propuesta de simpleza que 

brinda la Gestalt en aquello de reconocer las necesidades 

fundamentales, y ordenarlas por prioridad. Con la tolerancia y la 

capacidad de juego para afrontar como un testigo que entrena su 

presencia para lidiar con infinitud de impulsos, necesidades 

secundarias, deseos contrapuestos… todo ello como parte de un 

material disponible y no una serie de elementos enemigos y caóticos.  

 

9 

ANDRÉS 

Fluir 

Te leo y pienso que es muy acertado lo que decís; me gustó 

imaginar a Heráclito frente al río, que nuestra consciencia sea 

“heracliteana”, mirando su propio río. Y es allí donde imagino al 

organismo como un todo interconectado –lo organísmico- que, como 

sabemos, es un sistema semiabierto. Por una parte, es una estructura 

que funciona con sus propias leyes y, por el otro, recibe estímulos que 

tiene que procesar –del “afuera” y del “adentro”-. De su relación con el 
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mundo y con su propia interioridad, esta última es la que “selecciona” 

desde lo que percibe y cómo percibe lo que le llega.  

En este caso percibir es darle algún sentido, y eso se integra en 

lo que nomino como relato de sí mismo. Aquí vuelvo a tu intervención, 

donde expresás “infinitud de impulsos, necesidades secundarias y 

deseos contrapuestos”; todo eso se entrama, y me sale pensar en 

términos metafóricos: el organismo es un hardware que maneja un 

software que está en el cerebro.  

Vemos, con y desde Baruch Spinoza, que nacemos con dos 

“posibles respuesta”: tristeza y alegría, y de allí él construye en su Ética 

un modelo donde plantea que el conatus –tendencia a preservar en su 

ser de todo organismo vivo-, se despliega desde esas dos instancias 

que le permiten sobrevivir, y luego se van entramando las distintas 

emociones, sentimientos y conductas en el desarrollo de ese 

organismo, en este caso humano. A esa hipótesis le sumo que también 

nacemos con la tendencia al amor y la respuesta de miedo ante el 

peligro. Para Spinoza, el primero está incluido en la alegría y el segundo 

en la tristeza.  

Pero bueno, a qué voy: a pensar cuánto se nos va “incluyendo” 

mientras vamos viviendo/existiendo, y como se complejiza paso a paso, 

instante tras instante, y allí el software dispone de una “herramienta” 

que está en el hardware: la consciencia. Lo interesante es que todavía 

no se sabe cómo hace nuestro organismo para hacernos un ser 

consciente; se supone que es el resultado de una evolución, que 

produjo en la red neuronal una interacción, que hace que nos podamos 

reconocer en nuestros sentimientos y conductas; en definitiva es por 

ahora un misterio.  
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Aquí es importante aclarar que una cosa es el concepto de 

consciencia y otro el de conciencia: el primero remite al autoconocerse, 

el segundo a la moral, la ética, las costumbres. Por ello, cuando 

hacemos algo que se considera bueno se dice que tiene buena 

conciencia, y cuando, por ejemplo, nos desmayamos o tenemos una 

patología que no nos permite reconocernos, decimos que estamos 

inconscientes. Esto lo aclaro para definir a qué llamo relato de sí mismo, 

desde el cual podemos mirar ese río que somos fluyendo y que, además 

de darle algún nombre identitario, nos tranquiliza, y nos brinda la 

sensación de cierta coherencia metaestable. De paso te transcribo un 

poema que da inicio a El suceder humano; así lo comienzo:  

Fluir 

El ser humano es como un río que fluye. 

Entre orillas que lo contienen y le dan su cauce y su nombre. 

Cuando el tiempo está calmo sigue su curso hacia su 

desembocadura: es quien es fluyendo. 

Cuando no hay calma, transita momentos tumultuosos, después 

de grandes lluvias, tormentas y grandes vientos, sube y se desborda, y 

en ocasiones cae al vacío en forma de cataratas, así como, luego de 

grandes sequías, se queda con poca agua y surgen los bajones. 

Mientras avanza, circula entre meandros, dobla, sigue derecho, 

se abre, se cierra, se agranda, se achica. 

Muchas veces se encuentra con trabas que le dificultan su 

recorrer, a veces por el azar de árboles caídos, o de diques naturales, 

otras de diques construidos por otros, o por sí mismo. 
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Diques que, a veces, tienen el sentido de hacerlo parar para que 

reflexione cómo seguir, y otras que se interponen para impedirle ser 

quien es y quiere ser. 

Estos últimos son lo que debe superar; a veces puede solo; otras, 

necesita ayuda; para esto último estamos nosotros. 

Nosotros, para poder hacerlo bien, primero tenemos que superar 

nuestros propios diques, y luego, como profesionales de las relaciones 

de la ayuda, formarnos seriamente para poder ayudar. 

Este río que somos, fluyendo, desde un origen donde 

comenzamos a ser, necesitamos cruzarnos con otros ríos, para sumar 

y enriquecer nuestra agua con otras que agreguen sus cualidades y 

hacer un río “nosotros”, desde el cual desemboquemos en un mar. 

Instante quiasmático, donde se unen las dulces con las saladas, 

instante en el que los opuestos se integran y hacen uno/todo. Mensaje 

que nos brinda la naturaleza: es posible el nosotros y también el cada 

uno. 

Instante que deviene en otro instante, el del mar/nosotros, que 

también tienen sus costas, sus mareas bajas y altas, sus tempestades, 

sus aguas cálidas y congeladas con témpanos. 

Instante donde el río sigue siendo río y ese mar se integra a otros 

mares, en otros quiasmas, donde nuestro mundo se hace uno.  

Y sigue su rumbo, su sentido total, que deviene de cada uno de 

esos ríos, que se animaron a seguir fluyendo, superando sus 

dificultades, dando de sí mismos lo que cada uno pudo dar. 

Cuando uno de esos ríos nos pide ayuda, no solo pensemos que 

tenemos que ayudarlo a superar sus trabas, sus diques o los diques de 

otros, sino también y más aún, que pueda unirse a ese río “nosotros”, 
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para que esos mares, donde desembocan, puedan incorporar ese 

modelo y unirse con los otros mares que componen nuestra casa, la 

Tierra.  

10 

LEO 

El testigo 

Después de ir con la corriente del río y percibir la multitud de 

afluentes en el camino, siento muchas líneas de diálogo abiertas desde 

donde pensar el nosotros de esta conversación. La consciencia, el 

sistema semiabierto, las posibles respuestas de nuestro organismo y la 

Ética de Spinoza, el hardware y el software para procesar la info de la 

experiencia vital, el relato del sí mismo que configura identidades… 

Tomo la primera pista y voy por allí. Al citar el proceso 

presumiblemente evolutivo de la especie humana, que desemboca en 

el neocórtex y que permite ese darse cuenta de estar vivo y de 

reconocer un determinado flujo de experiencias como propias, 

abordamos el extraño fenómeno de la consciencia. 

Esa capacidad tan distintiva de lo humano –Sagan decía que éramos 

los ojos del cosmos para reconocerse a sí mismo- permite encarar la 

observación del río del que hablabas, viéndolo correr sin detenerse, 

siempre distinto en el agua que lo compone pero manteniendo una 

unidad que el observador alcanza a inferir.  

Considero que la noción de una imagen de yo es un concepto 

revolucionario en cuanto permite que esa consciencia, ese testigo sin 

forma y sin nombres, pueda asistir al misterio de la vida con la 
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plasticidad que cada experiencia lo invite a experimentar. 

Líneas atrás, cuando hablábamos de la visión monádica de un yo que 

es delimitado, aislado en gran medida y tendiente a buscar etiquetas 

que lo definan, quedaba sugerido que, si existiera como tal, dicha 

entidad sería muy difícil de transformar y de adaptarse. Sin embargo, la 

imagen de sí que propone Rogers y las corrientes humanistas de 

pensamiento brindan un hogar fluyente, una identidad no solidificada, 

capaz de actualizarse, de volverse más acorde a las nuevas 

necesidades y de “afinarse” con el ambiente en el que se desenvuelve 

en un proceso de mucho mayor rango adaptativo.  

En alusión a esto, e inspirado por el poema que aportaste, 

transcribo un breve verso del Tao Te King, que puede ilustrar algo de lo 

que intenté decir en cuanto al ser capaz de albergar la experiencia, de 

ser como el agua y tomar la forma necesaria cada vez… 

 

La utilidad de la nada XI 

Treinta rayos convergen hacia el centro de una rueda, 

pero el vacío en el medio hace marchar el carro. 

Con arcilla se moldea un recipiente, pero se le utiliza por su vacío. 

Se hacen puertas y ventanas en la casa y es el vacío el que permite 

habitarla.  

Por eso, del ser provienen las cosas y del no-ser su utilidad. 

 

Para seguir aportando a este misterio tan difícil de elucidar, traigo 

a colación otra mirada (de un fragmento de artículo que escribí 

relacionando la idea de percepción en red con el fenómeno consciencia) 

que, de paso, vuelve a tu propuesta de “lo cuaternario”. 
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Roger Bartra, antropólogo y sociólogo mexicano, sostiene que 

“los neurobiólogos están buscando desesperadamente en la estructura 

funcional del cerebro humano algo, la conciencia, que podría 

encontrarse en otra parte”, y aclara que usa el término “conciencia” para 

referirse a la autoconsciencia o consciencia de ser consciente. En su 

libro Antropología del cerebro: la consciencia y los sistemas simbólicos, 

propone una asombrosa hipótesis: la existencia de una exofunción de 

la mente, un cuarto cerebro al que llama prótesis cultural. Considera que 

una porción de ese contorno externo “funciona” como si fuese parte de 

los circuitos neuronales, y le atribuye a este apéndice la capacidad de 

almacenar, intercambiar y actualizar información, más allá de la mente 

como ‘computador individual’. Así, construye sobre el modelo tradicional 

del desarrollo cerebral humano en tres etapas, que rememoran a su vez 

la propia evolución de la especie (modo reptílico, paleomamífero y 

neocórtex), un ulterior paso evolutivo o cuarto cerebro. 

11 

ANDRÉS 

Sincronicidad, neurociencias, lenguaje 

Es interesante lo que planteás, y te cuento que más que nunca 

creo en el concepto de “sincronicidad” de Carl Gustav Jung, porque 

estoy releyendo un texto de Antonio R. Damasio -investigador muy 

reconocido en neurociencias- que se llama “Sentir lo que sucede- 

Cuerpo y emoción en la fábrica de la consciencia”. Basado en sus 

planteos te resumo lo que pienso, y aporto a este diálogo. Pero antes 

recuerdo una metáfora de Merleau-Ponty que asocio con el poema que 
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enviaste, y parafraseándolo lo sintetizo: Lo que se percibe tiene que ver 

con lo que no se ve a “simple vista”, el vacío que hay entre lo que 

“vemos”, ese vacío, ese espacio hace ser a lo que vemos que es.  

Es aquí donde también asocio los aportes de Damasio con la 

noción de “consciencia nuclear” y la similitud conceptual con Merleau-

Ponty, tu comentario sobre Roger Bartra, y mi posición acerca de cómo 

“aparece” en nosotros la noción de yo-mismo/self. Es un tema nodal de 

todos aquellos que quieren comprender lo humano en sí mismo o como 

producto de la evolución de las especies. La investigación de Damasio 

sobre el funcionamiento del organismo humano y el rol del sistema 

nervioso y del cerebro, en donde confluye la información que brinda el 

cuerpo como un todo, y desde “él”, en el cruce de redes neuronales, en 

las distintas zonas que lo componen, “apareció” en algún momento el 

Homo sapiens, y luego el Homo sapiens sapiens.  

Me impacta observar la confluencia de ideas y de investigaciones 

en desarrollo entre neurólogos, filósofos, psicólogos, counselors, 

sociólogos, antropólogos, que concuerdan en que este “self”, o yo-

mismo, es el que posibilita que seamos, por ahora, los únicos seres 

vivos que “se saben” a sí mismos. Y en ese “saber” radica la posibilidad 

de elegir y “adueñarnos”, en parte -bastante pequeña por cierto- de 

decisiones, acciones, comportamientos, proyectos, y darnos cuenta de 

que cuando surgen emociones son nuestras y, más aún, cuando desde 

la razón y el lenguaje les damos forma de sentimientos.  

Así como Roger Bartra propone la existencia de un cuarto 

cerebro, los tres ya citados suponen, de un modo u otro, algo similar, 

previo a la conformación de una noción de sí ampliada y enriquecida 
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por la experiencia de contacto y las relaciones con el mundo 

otro/nosotros.  

Mientras sigo esta “conversación”, y como tal me dejo llevar por 

lo que me surge, en tanto no estamos haciendo un texto ordenado 

según reglas, lo cual me parece más fluido, y espero que cuando lo leas 

lo disfrutes como yo. Pienso también cómo, en el siglo XX, las distintas 

teorías psicológicas exploraron este tema, construyendo conceptos 

explicativos, tales como, por ejemplo: “aparato psíquico”, el 

psicoanálisis freudiano; “condicionamiento operante”, el conductismo de 

Watson; “propium” de Gordon Allport; “lo inconsciente individual y 

colectivo” de Carl Jung; “lo no consciente” del humanismo existencial”, 

“lo visible y lo no visible” de la fenomenología de Merleau-Ponty; “las 

redes sistémicas” de los sistémicos”, entre otros. Y vuelvo y recreo las 

ideas de Consciencia Nuclear y Ampliada de Damasio, la primera como 

base de un organismo que se reconoce a sí mismo desde el principio, 

como un organismo que “se sabe” y en donde las emociones son muy 

importantes como acciones emergentes para lograr sobrevivir. Luego, 

con la vinculación con sus semejantes y el lenguaje, si bien lo “nuclear” 

sigue vigente y teniendo “mando” en situaciones límites, esta se va 

ampliando y ya nos podemos nombrar, estar más en contacto con 

nosotros mismos, y darnos cuenta de cuando somos los que sentimos 

y coconstruir nuestros sentimientos; aquí ya somos sapiens sapiens y 

no solo sapiens. Nos sabemos y sabemos que nos sabemos. Es aquí 

donde se me hace figura la idea de Merleau-Ponty de un conocer 

preverbal, una protopercepción antes de la percepción en sí misma. En 

términos sencillos, lo que sucede a los y las infantes, antes del lenguaje 

que posibilita significar y simbolizar. Ya “saben” de aquello a lo que 
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luego se le pone el nombre que su cultura le designa. Saben por 

experiencia lo que es una mesa, una silla, un animal determinado con 

el cual interactúa, hoy día un televisor, un celular, una cama, su madre, 

su padre, sus abuelos si los tiene. El cuerpo, “la carne”, como lo llama 

Merleau-Ponty, lo experiencia, lo vive, cuando aparece el nombre y lo 

capta, empieza a percibir cómo el mundo adulto se comunica, y su 

despliegue humano sigue su marcha. A eso lo he denominado el pasaje 

de la “mismidad” a la “yoicidad”. La primera, preverbal, nuclear; la 

segunda ampliada, perceptual en sí misma. Eso se observa cuando 

ese/a pequeño/a, un día deja de referirse a él/ella en tercera persona 

del singular y empieza decir “YO”. Este último surge del ser hablados 

por los otros e incorporarlo asumiendo aspectos que reconocemos 

como propios gracias a la mismidad originaria que, sumada 

quiasmáticamente a esta última, da lugar a que construyamos nuestra 

noción de nosotros mismos en un relato. Somos lo que creemos ser en 

un ensamble entre el deseo de los otros, nuestras necesidades y 

deseos de nosotros mismos. Lo que nomino como “MÍ”, es experiencia 

primordial –consciencia nuclear-, si bien preverbal luego se entrama con 

lo verbal y constituye en las interacciones la consciencia ampliada. De 

esto trata específicamente mi libro Desplegarse (2004) y lo redefiní y 

enriquecí en Manifiesto humanístico (2019). Remito a esos para no 

extenderme más. 
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12  

LEO 

Consciencia 

Parece que nos estamos enfocando en la evolución de la 

consciencia, y en la autopercepción de aquella individualidad que logra 

ejercer esa consciencia. Tema de raíces y follaje de extensiones 

inimaginables. 

Citaste, Andrés, a la sincronía -con ello trajiste a Jung-, esa 

concatenación de factores de distinto orden que confluyen en 

determinados momentos, solidarizándose y enlazando mundos y 

modos distintos que, ahora, hace que nuestros diálogos abreven entre 

distintos afluentes, y converjan en la consciencia. Ya que viene Jung 

por aquí, le sumo su visión arquetipal que, en gran medida, trae lo 

platónico, en alusión a un mundo donde las ideas conforman una matriz 

que luego se corporiza en nuestro plano de densidad física, un mundo 

de modelos “originales”.  

Lo hago para jugar con la idea de que, aunque existe una 

evolución indudable de los procesos cognitivos, es posible que ese 

desarrollo vaya logrando determinados grados que confieren en sí 

mismos una estructura de algún modo preexistente (como la 

geometrización de la naturaleza, los fractales y el concepto de espiral 

en el desarrollo de los organismos).  

Todo lo anterior para sugerir la posibilidad de que el ser humano, 

sujeto capaz de darse cuenta de su propia existencia y, por ende, 
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procesar, acumular y transformarse por la propia experiencia; que el ser 

humano, digo, sea un modelo de organismo no del todo azaroso, sino 

un importante estándar en cierto campo morfogenético. Apelo allí al 

biólogo Rupert Sheldrake -como sabrás, discutido y negado, tanto como 

aceptado en distintos campos del pensamiento-. A ese conocer 

preverbal en el que recurres a Merleau-Ponty, lo asocio a un modelo tal 

vez preexistente de “hombre”, que proviniera de un diseño asombroso.  

Sin ánimo alguno de entrar en la supuesta controversia del 

creacionismo y el evolucionismo, aporto un pensamiento del astrofísico 

Fred Hoyle, llamado “falacia de Hoyle” en cuanto al azar probabilístico 

en la génesis del ADN:  

 

La probabilidad de que una molécula de esa complejidad pudiera 

haber emergido de esta manera es comparable a la probabilidad de que 

un tornado pasando sobre un montón de chatarra arme un Boeing 

747 sobre la base de los materiales encontrados allí.  

 

 Sir Francis Crick, uno de los dos premios Nobel que descubrieron la 

doble espiral de la molécula del ADN, también descreía del azar en ese 

proceso, y pensó incluso en la panspermia (virus o gérmenes viajando 

en meteoros).  

Necesito traer estas miradas para dejar abierta la perspectiva 

que considere una confluencia de factores, en la que actúan la evolución 

y la preexistencia de ciertas funciones. Donde, por un lado, asistimos a 

dicha evolución que nos permite sintonizar y complejizar cada vez más 

nuestro ejercicio de consciencia, con la posibilidad de que esta sea, 

además, una función de alcances insospechados, y previa, quizás, a 

https://es.wikipedia.org/wiki/Boeing_747
https://es.wikipedia.org/wiki/Boeing_747
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nuestro proceso de convertirnos en sapiens sapiens.  

Esto último, tal como lo desarrollás de manera muy potente al referirte 

al acto de coconstruir nuestra autopercatación a través del intercambio 

vincular, evento en el que se suman los afectos y los pensamientos 

compartidos a esta red humana en la que nos desenvolvemos. 

Considero que esa complementariedad, o confluencia, la expresan 

miradas como la de Antonio Damasio, que se centra en la neurobiología, 

para comprender el desarrollo de un ente perceptor que es el 

protagonista de sus experiencias, y donde presiente, a su vez, una 

“consciencia nuclear” como background preexistente del niño. 

Incluyo dos abordajes, el de W. James y el de David Bohm: 

 

Solo somos conscientes de una pequeña parte de la realidad 

(tanto interna como externa) y, además, la conciencia no constituye un 

proceso de “todo o nada”, sino que existen distintos niveles de 

conciencia. (William James) 

 

Para David Bohm, físico, premio Nobel y filósofo, la consciencia 

es un tema fundamental. La describe como una capacidad de la mente 

para percibir de manera directa una realidad ontológica de materia-

energía. Considera que existen una “mente individual y una mente 

cósmica”. 

En el terreno de la relación de ayuda, la búsqueda de un “estado 

de presencia” capaz de atestiguar las fuerzas contradictorias que 

operan entre deseos, pensamientos y acción, parece sugerir 

plenamente esa consciencia de la que estamos hablando. Lo hace 

desde un lugar donde comprende que aquello que se llama “yo”, a 

http://www.david-bohm.net/
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menudo es muy voluble y que muchos de esos deseos e impulsos se 

atribuyen esa identidad como propia. Esto último hace a menudo que 

creamos que el impulso más “correcto” deba sojuzgar a los demás, 

imponerse casi marcialmente. Para así, con “pensamientos positivos” y 

coacheo lograr mejores resultados (ocultando todo lo otro en sombras 

y perdiendo la fuerza vital que trae consigo). 

La presencia que intuyo al escribir estas líneas es aquella capaz, 

por su vacío, de atestiguar y comprender que la noción de “yo” necesita 

percibirse inmersa en esa red en la que participa. Tejido del que es, en 

cierto modo, apenas un nodo que intercambia información, un nodo que 

a la vez se afecta, se transforma y coconstruye en dicha información, 

Muy interesante el formato de los modelos que traés (aparato 

psíquico, condicionamiento operante, el inconsciente individual y 

colectivo, etc.), teorías psicológicas para describir el desarrollo en la 

noción del self basado en los imaginarios disponibles; que, a su vez, 

van configurando escenarios donde abordar los momentos cumbre, los 

bloqueos y las habilidades requeridas para poder alcanzar ese 

desarrollo en forma saludable. Distintos mapeos de un territorio esquivo 

pero que es imprescindible recorrer. 

 

13  

ANDRÉS 

Nuevas ventanas: ¿una consciencia colectiva? 

Como nos viene pasando, cada vez que uno de nosotros 

continúa la conversación, se abren distintas “ventanas”; por ahora 
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estamos en el tema de la consciencia y tu aporte me hace reflexionar 

mucho. Los seres humanos, ya portadores de consciencia, nos 

encontramos con el misterio de nuestra “aparición” en este mundo, con 

el tema de la finitud de nuestra existencia y con las preguntas: ¿por qué 

somos como somos?, y ¿cómo, quién, de dónde venimos, hacia dónde 

vamos, si vamos a algún lado, del sentido, el azar, Dios, el Big Bang?  

Para darnos respuesta a estos y otros interrogantes nuestra 

condición existencial se basa en los sistemas de creencias. Estos se 

fundamentan en lo que opinamos sobre nosotros mismos, sobre los 

demás, sobre la vida, y unidos se constituyen en un paradigma que nos 

sirve para interpretar la realidad; a este paradigma lo denomino “nuestro 

propio relato”, que es cognitivo vivencial, o sea lo sentimos y lo 

pensamos. Allí están las creencias religiosas, las ciencias y las filosofías 

que pretenden brindar explicaciones para que las personas tomen unas 

u otras, o todas al mismo tiempo, para adherir a esos modelos.  

Quizás sorprenda a algunos que incluya a las ciencias como 

sistemas de creencias, pero no dudo que lo son, en tanto son intentos 

de buscar indicios en todos los sentidos a los que cada una de ellas se 

dedica. Lo comento porque allí se observan muchos prejuicios, de las 

tres disciplinas mencionadas, los que sostienen la fe –teólogos-, los que 

se ubican en alguna filosofía, y quienes se apoyan en alguna ciencia. 

Estos sostienen que las ciencias son más “creíbles” por su metodología, 

y reconozco su eficiencia y su eficacia, sean las denominadas “duras” o 

“exactas”, o las “blandas” o “humanas”. No dudo que gracias a ellas 

estamos, en algún sentido, “mejor”, sobre todo en el campo médico; sin 

embargo, también estamos peor con algunos “descubrimientos” e 
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investigaciones que están haciendo mucho daño a la humanidad. Esto, 

no obstante, nos llevaría a otro debate.  

Ahora sí vuelvo al tema de la consciencia. Estoy convencido de 

que una propuesta pluralista, quiasmática, es la más conveniente para 

dilucidar lo que se pueda, hasta ahora, sobre por qué y para qué somos 

conscientes de quienes somos. Y aquí nos encontramos con dos 

extremos: el “científico evolucionista” y el “creacionista”; ambos niegan 

al otro, o por lo menos lo cuestionan. El primero parte del Big Bang; el 

segundo, si es abierto, hasta puede tomarlo en cuenta, pero pregunta 

“¿Y antes?”. Es obvio que están los cerrados de ambos lados, solo es 

evolución o solo es Dios –el que sea-. Aquí recuerdo al jesuita, 

paleontólogo y filósofo francés Pierre Teilhard de Chardin, cuando 

planteó que las tres disciplinas que él ejerció no tenían por qué 

contradecirse; al contrario, podían colaborar mutuamente para develar 

lo que quería develar, y tuvo por ello muchos problemas en su cuestión 

religiosa. Planteó la Cosmogénesis, basado filosóficamente en el 

vitalista Henri Bergson, y se preguntó sobre la energía vital o espiritual 

en la materia. Criticó mucho el antropocentrismo, porque si bien no 

negaba la evolución de las especies, él pensaba en el sentido de un 

más allá, en donde lo creado encuentra su razón de ser.  

Parece que me fui por las ramas…; espero que esta deriva sea 

útil para lo que sigue. Sostengo que la consciencia es una “formación” 

que hizo nuestra especie como parte de ser un ser vivo que necesitaba 

sobrevivir, y sea por lo que fuere, por “azar”, por “creación divina”, por 

mutaciones de algún antepasado, de hecho poseemos esta “habilidad” 

que nos constituye. No deseo eludir ninguna respuesta, ni la nuestra ni 

la de ningún otro sistema de creencias, sean las neurociencias, la 
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religiones, las filosofías y los pensamientos occidentales, orientales y 

de pueblos originarios, sino que creo -no sé qué pensás sobre esto, Leo-

, que quizás sea bueno que nos preguntemos qué hacemos con ella, 

con la consciencia, como aptitud que poseemos.  

De paso, te digo que tengo una posición tomada sobre el porqué 

de la consciencia en mis libros Quiasma y El suceder humano. En ellos 

planteo una postura que llamo Materialismo quiasmático; esto deviene 

de la idea de que somos un cuerpo –carne, dice Merleau-Ponty- de 

donde emerge todo lo que somos, y el cuerpo es materia cósmica, que 

proviene del Big Bang, y que así como se estructuraron “cuerpos 

celestes” –entre ellos la Tierra-, los humanos nos organizamos “carne y 

huesos” integrados, entramados, en una urdimbre que “funciona” 

cuaternariamente; es decir: bio, socio, psico, espituales. Esto no implica, 

y eso lo explico, ningún otro modo de entender el materialismo, puesto 

que incluyo lo espiritual, y no debato el origen, que para mí es, lo reitero, 

un misterio.  

Así como Carl Jung nos hablaba de un inconsciente colectivo, 

considero que es posible pensar una “consciencia colectiva”, en y desde 

ella es posible que en un encuentro profundo entre personas, se genere 

algo que denominé en Estar presente (1997), una confluencia de 

consciencias, generando un espacio común que engloba esos vínculos. 

Para seguir pensando me animo a plantear la posibilidad, o el hecho, 

de una consciencia colectiva. 

Terminando este tramo de nuestra conversación transcribo una 

parte del Capítulo 14 de Estar presente: 

 



 a42 
 

APOSTILLA DEL FINAL (¿… o del principio?)  

 

Un día algo nublado, caminando por un parque, levantamos la 

mirada; una gran nube se desplaza de izquierda a derecha. 

Observamos su densidad, casi podemos tocarla, llena de agua 

dispuesta a fluir, a mojarnos. Nos hacemos varias preguntas: 

¿Qué mueve la nube? 

¿Para qué se mueve la nube? 

¿De dónde viene y adónde va? 

¿Desde cuándo es nube? 

¿Por qué es nube? 

¿Para qué es nube? 

¿Por qué la llamamos nube? 

¿Desde cuándo es lo que es? 

¿Hasta cuándo será lo que es? 

¿En qué se convertirá? 

¿Qué relación tiene conmigo esa nube? 

¿Qué me produce mirarla? 

¿Por qué iba de izquierda a derecha? 

¿Tengo algo que ver con ella? 

¿Ella tiene algo que ver conmigo? 

 

Si sigo esas preguntas puedo escribir un libro, o varios, ¿de 

qué?: 

¿De Física, de Química, de Meteorología, de Matemáticas, de 

Biología, de Filosofía, de Psicología, de Teología? Y… sí, porque a 

todas las implica. También podría escribir una novela o una poesía. 
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Ese texto sigue haciendo un cuestionamiento a las lecturas 

parciales, causalísticas, al revisar cómo percibimos, cómo necesitamos 

explicar y por ello nos cuesta comprender y totalizar la comprensión, 

aceptando la mirada de otros, y es allí donde recalo en la 

Fenomenología que, en ese momento –1997- pensaba que era la salida 

de las rigideces y los dogmatismos en el que entran muchas personas 

y planteo una mirada holística. Transcribo como termina este capítulo: 

Quizás debamos, para comprender, dar un paso más adelante, 

y empezar a pulir un viejo instrumento que el cientificismo descartó por 

considerarlo poco serio. Nos referimos a LA INTUICIÓN. Aquel que 

facilita que el conocer no pase solo por el filtro de la razón. Pero… ¿es 

este el fin de un trabajo o el comienzo de otro? ¿o ambos? 

Ah…, me gustaron mucho los aportes de Rupert Sheldrake, Fred 

Hoyle, William James y David Bohm. 

 

14  

LEO 

Abrir la percepción 

El diálogo que mantenemos invita a esa superposición de tejidos 

vivos, ideas que son fruto y semilla de procesos de los que proviene y 

hacia donde deriva nuestro imaginario. Cuando leo tu primer prárrafo 

recuerdo una reflexión de Wilber: 

 



 a44 
 

El hombre se desprende paso a paso de la unión original, 

ganando así conciencia e individualidad. Pero eso tiene su precio. “Los 

animales son mortales, pero no comprenden del todo este hecho. Los 

dioses son inmortales, y lo saben. El pobre hombre, sin embargo, llegó 

a ser una infeliz mezcla; es mortal, y lo sabe”.  

 

Lo de Wilber lo presento en relación con las preguntas 

existenciales, al darnos cuenta de que existimos, pero que ello, a la vez, 

no implica muchas certezas más. 

Qué bueno que hayas traído a T. de Chardin, ya que abre otra 

perspectiva en lo cuaternario de tu abordaje, en donde él contempla 

esas esferas de la existencia y el proceso evolutivo y el desarrollo, de 

la consciencia y de los procesos vitales, creo que en su totalidad. Me 

refiero al concepto de Noosfera al que acudió Teilhard imbuido del 

pensamiento cosmista de Vernadski. Una mirada que contempla la 

evolución del planeta en una etapa de Geosfera como materia 

inanimada, Biosfera como vida orgánica, Noosfera como una red de 

pensamiento en la cual el hombre constituye un tejido neuronal en el 

que el planeta se piensa y en el que es capaz de manifestar su propia 

inteligencia; para luego, en la concepción de Chardin (aquí avanza a un 

cuarto momento, a diferencia de los tres de Vernadski) un siguiente 

estadío al que llama Cristosfera –su filiación cristiana, indudable- en el 

que acude a un cuerpo espiritual colectivo (claramente en relación con 

la consciencia colectiva que venimos intuyendo). 

Si lo pensamos desde tu desarrollo de quiasma, lo vería como un 

tejido vivo indiviso en donde lo inorgánico, lo orgánico, lo mental junto a 

lo emocional y lo espiritual -en cuanto a frecuencias más sutiles- 
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conviven entramados. Estas son apenas asociaciones a tu planteo de 

qué hacer, desde ese reconocimiento de ejercer o participar de la 

consciencia, como un fenómeno misterioso pero definitorio de la 

condición humana. Cómo interactuar con ella, cómo percibir los confines 

a los que somos capaces de acceder, cómo conectar con otras 

consciencias, si las hay. La búsqueda en la que estoy envuelto se 

relaciona con la posibilidad que puede brindar esa percatación, para 

“sintonizar” con los otros y con el mundo que nos circunda. De algún 

modo incluyo como citabas antes a ese espacio vacío de la percepción 

–que le da forma a lo que vemos- en el que aludías antes a Merleau-

Ponty. Me refiero a que creo factible desde una mirada “estética”, afinar 

con la realidad circundante y sobre todo vincular, desde esa consciencia 

que es capaz de integrar el mundo visible e invisible y componer con él 

(allí abrevo en Spinoza). 

Un trabajo en el ámbito de lo terapéutico que habilite 

progresivamente la percepción del fenómeno, con menos interrupción 

del modelo o matriz de pensamiento en el que estamos impresos y con 

mayor participación de los sentidos en sus dimensiones más profundas, 

incluso, de la intuición que citas en su carácter de “sentido interno”. 

Como objetivo, eso podría despertar una cualidad de enlace atenta a 

varias capas en la polisemia de un fenómeno y, así, un nivel de 

“entramado y quiasma” de mayor sinergia.  

Resumiendo, no es nada nuevo plantear una relación de ayuda 

que facilite una percepción más limpia de prejuicios y de estructuras 

disfuncionales de enlace con la experiencia.  
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Para agregar un aporte a tu reflexión sobre las ciencias como un 

sistema en el que también juegan las creencias, transcribo un aporte de 

Emmanuel Lizcano (2006) en Metáforas que nos piensan: 

 

Los cada vez más numerosos estudios de los etnomatemáticos 

ponen de manifiesto que hay tantas matemáticas como imaginarios 

culturales y cómo en torno a la implantación escolar de las matemáticas 

académicas se juegan auténticos pulsos de poder orientados a la 

colonización de los diferentes imaginarios locales. Así, en la obra de 

Euclides, que pasaría a la historia como el canon de lo que son 

legítimamente matemáticas, precipitan todos los miedos, valores y 

creencias característicos de la Grecia clásica. Su aversión inconsciente 

al vacío, al no-ser, se condensó, por ejemplo, en su incapacidad para 

construir nada que se parezca al concepto de cero o de números 

negativos. ¿Algo que sea nada? Más aún, ¿algo que sea menos que 

nada? ¡Imposible! ¡Eso es absurdo, a-topon, no ha lugar!, dictaminaba 

olímpicamente el imaginario griego. Pero, también, ese mismo 

imaginario que ponía fronteras a lo pensable, alumbraba nuevos y 

fecundos modos de pensamiento. 

 

15  

ANDRÉS 

Sobre la ayuda mutua y la existencia 

La cita de Ken Wilber que me enviaste y vuelvo a transcribir 

detona las reflexiones que siguen: 
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El hombre se desprende paso a paso de la unión original, 

ganando así conciencia e individualidad. Pero eso tiene su precio. “Los 

animales son mortales, pero no comprenden del todo este hecho. Los 

dioses son inmortales, y lo saben. El pobre hombre, sin embargo, llegó 

a ser una infeliz mezcla; es mortal, y lo sabe”.  

Cómo, por qué y para qué se nos “instaló” ese saber ha sido y 

sigue siendo la inquietud de filósofos, teológos, neurocientíficos, 

psicólogos, counselors, antropólogos, literatos, desde que el Homo 

sapiens existe, y mucho más cuando devino en sapiens sapiens. Mitos, 

leyendas, pinturas rupestres, teorías, escritos, libros, en la historia de la 

humanidad pensante, buscan una respuesta. Lo curioso de esto es que 

lo que nos diferencia de nuestros “parientes” más cercanos, los 

primates, en especial los chimpancés, los gorilas y los bonobos, sus 

ADN son similares a los nuestros en un 95/97%, y ellos, se supone, si 

bien se saben a sí mismos, no lo hacen como pensamiento abstracto – 

razonamiento simbólico- y por ello no tienen consciencia ampliada ni 

tampoco conciencia, desde las cuales “saben” esa mezcla que, como 

dice Wilber, “infeliz de saberse mortales”. Ahí el Existencialismo nos ha 

dicho que “somos un ser para la muerte” y por ello nos surge la Angustia 

Existencial, por la certeza –la única- de nuestra finitud. 

Todo ser vivo, desde la ameba hasta nosotros, tiene dos 

intenciones básicas: sobrevivir y perpetuar su especie; se sostiene en 

ambas intenciones, y hace lo posible para lograrlo. Allí aparecen 

muchas hipótesis; por ejemplo, en Occidente, B. Spinoza con su 

conatus, H. Bergson con su élan vital, F. Nietzsche con su voluntad de 

poder, S. Freud con sus pulsiones de vida y muerte, Carl Rogers con su 
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tendencia actualizante, y los aportes de Vernadski y Chardin que 

mencionás, ya llevado al tema de la consciencia. 

Te voy a decir lo que opino sobre este tema: desde mi condición 

de agnóstico escucho todas las “campanas” sobre este -por ahora- 

misterio, y ninguna me convence del todo, aunque desde su 

epistemología todas presentan una coherencia y por ello las respeto. 

Sabemos, o al menos creemos saber, que un gran porcentaje de 

lo que pensamos y hacemos emerge de lo que no sabemos desde 

nuestra consciencia de nosotros mismos. Podemos llamarlo 

inconsciente, no consciente, no visible por la percepción de nosotros 

mismos, y eso sucede porque nuestro organismo no puede “distraerse” 

en cada cosa que encara y la hacemos por automatismo. Es como un 

ciempiés: no puede estar decidiendo cómo mueve cada patita, lo hace 

automáticamente; si tuviera que “pensarlo” se quedaría paralizado.  

Los organismos son sabios; en su genética traen respuestas 

para casi todo, y otras las aprenden con la experiencia. Cuando más 

simples son en su estructura, su capacidad de aprendizaje es menor, y 

casi todo lo que hacen para sobrevivir y procrearse, es “instintivo” y, por 

lo tanto, espontáneo y automático, y con muy escasas diferencias entre 

un individuo u otro de la misma especie. Cuando por la evolución, el 

azar de una mutación, o una “inteligencia superior” –llámese Dios si 

quieres- que así lo programó, los organismos se van complejizando en 

su estructura, aparecen condiciones más amplias que les permiten 

conductas más variables entre un individuo y otro de la misma especie. 

De hecho, eso ha permitido que algunos sobrevivan y otros no; es una 

paradoja: cuanto más complejo más riesgoso.  
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Si seguimos las hipótesis evolutivas, tomo las de Charles Darwin 

y las del biólogo ruso Piotr Kropotkin -hay otros, pero me centro en estos 

dos-, ambos sostienen la supervivencia del más apto, pero difieren en 

quiénes son o fueron los más aptos, el “más fuerte” o el que logró “ayuda 

mutua”, en ese orden. Kropotkin critica a Darwin, en realidad no a él, 

sino al uso que el capitalismo y el comunismo han hecho con sus 

teorías; para el ruso, que era anarquista, como en algún sentido lo fue 

Carl Rogers, la ayuda mutua que lograron algunas especies de seres 

vivos –vegetales y animales- es lo que todavía los hace estar aquí, entre 

nosotros. Cuando analiza en su libro –La ayuda mutua- qué ha pasado 

con nosotros, los humanos, nos da pie para pensar para qué apareció 

la consciencia, y a mí, como humanista, me cierra su aporte.  

Si los seres vivos tienen como intención primaria sobrevivir y 

procrear, desde los primeros Homos, de los cuales se han descubierto 

varios esqueletos, con distintas nominaciones, en general vinculadas al 

lugar donde los encontraron, a algunas capacidades que descubrieron, 

o a restos de materiales que usaban -utensilios o pinturas, por ejemplo-

, se observa que lo social, lo comunitario, que algunos de ellos lograron 

les permitió sostenerse en el tiempo hasta llegar a como somos 

nosotros.  

Las neurociencias y la antropología avalan esta mirada -que no 

conviene mucho al poder de esta época-, la que sostiene que el 

organismo humano, débil por sí mismo para enfrentar peligros como 

alimañas y animales depredadores, “necesitó” la unión en manada para 

seguir vivos y nuestra especie necesitó “fortalecerse” con otra habilidad 

que compensara la débil estructura física en comparación con la de los 

otros animales con los que convivían, y a los cuales no solo había que 
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combatir, sino también cazarlos o pescarlos para alimentarse. 

Entonces, por sobre una protoconsciencia y proto sí mismo emocional, 

que desde la respuesta automática que proveen las emociones y que 

poseen todas los mamíferos -incluso se habla de emociones en las 

amebas en las cuales se observan respuestas ante el peligro-, emerge 

lo que se nomina como consciencia ampliada que implica lo social, el 

reconocimiento del otro, la comunicación que, a partir de sonidos 

guturales, se fue transformando en signos, que a lo largo de milenios se 

fueron haciendo lenguaje y desde allí surgió la consciencia de sí mismo.  

Las redes organísmicas de todo el cuerpo se fueron ampliando, 

y el cerebro creció, no solo en su tamaño, sino también en la interacción 

neuronal, hasta que en algún momento apareció el 

autorreconocimiento. La consciencia empezó a sentirse como 

sentimiento, que es esencialmente individual, y que significó que cada 

individuo de esos primeros grupos incorporara el “darse cuenta” de 

pensar y sentir como propio lo que estaba pensando. Esos primeros 

seres deben haber sentido un “Eureka”, una confusión experiencial, un 

des-cubrimiento de la utilidad de esa “habilidad” nueva. Es el momento 

en el que las emociones, que son biológicas, se hacen psicológicas, se 

sienten como propias y se convierten en sentimientos. Estos, los 

sentimientos, nos hacen humanos.  

Apareció así una consciencia de sí mismo y desde allí, como 

proceso, la socialización, que hizo que ese recién nacido, hasta ese 

momento un mamífero más, pudiera ser instruido, no solo en 

capacidades de caza y sobrevivencia, sino en lo relacional con el otro 

nosotros, consciente de esa pertenencia desde sí mismo, a su grupo, 

su “clan” o “tribu”.  
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Esto amplió la ayuda mutua en interacciones más productivas 

para sí y para su grupo. Es también aquí cuando se generó la 

conciencia, dado que la consciencia –cons ciencia- es biológica y previa 

a la conciencia, en la cual se ubica la moral, la ética, los contratos 

sociales, la búsqueda de sentido vital, la noción de trascendencia y 

obviamente el saberse finito, y regreso a la frase de inicio de Wilber y a 

los existencialistas.  

Para finalizar este hilo de desarrollo, también pienso en el amor 

como sentimiento humano, y recuerdo una película -de la cual no 

recuerdo su título-, donde una pareja de Homos primitivos, empiezan a 

tener relaciones sexuales, con penetración vaginal desde atrás –como 

lo hacen todas las mamíferas-, y en un momento, antes de comenzar el 

coito, se dan vuelta y se miran a los ojos y tienen relaciones sexuales 

mirándose, cara a cara, y se perciben mutuamente, se sensibilizan de 

otra manera.  

No sé si ocurrió así; en última instancia se trata de una película, 

pero esa secuencia me simbolizó el comienzo del amor humano en ese 

espacio de relación, que se puede ampliar a las relaciones sociales de 

un grupo, en la ayuda mutua amorosa para seguir juntos como tales, en 

pertenencia. Si hubiese sucedido así, podría haber comenzado la idea 

de nostridad, vivencia de ser quien soy con mis semejantes, acerca de 

la cual, como humanistas, debemos aportar a un mundo actual en el 

que se está perdiendo y nos pone en riesgo como especie.  

Es allí que nuestro rol es fundante. Dejo que el teclado deje de 

llevarme y voy a una frase del filósofo francés Nicolás Malebranche de 

un texto de 1678/9, que extraigo del libro de Antonio Damasio: 
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Es por la luz y por una idea clara que la mente percibe la esencia 

de las cosas, números y extensiones. Por una idea vaga o por 

sentimiento la mente juzga la existencia de criaturas y conoce su propia 

existencia. 

 

16  

LEO 

Evolución y ayuda mutua 

 

Aparece Kropotkin en nuestra conversación y me da la 

posibilidad de salir de esa mirada un tanto individualista, en la que venía 

dialogando al referirme al para qué de esta consciencia que se ha 

desarrollado en nosotros.  

Con el elemento de la cooperación que implica la ayuda mutua, 

se origina un cambio radical en la idea de la supervivencia de los más 

aptos, que nuestro desarrollo modernista no tomó en cuenta, para 

postular el darwinismo social. La competencia avalada por la “ley 

natural” y anillo al dedo para un modelo de exclusión. 

Por algún motivo, el pensamiento de los anarquistas y sus desarrollos 

teóricos han quedado bastante lejos del imaginario popular; se los suele 

asociar más con atentados violentos y subversión del sistema que con 

esa concepción fundante de Kropotkin, “la ayuda mutua”. 

Hasta se eligió eludir las grandes inconsistencias del modelo evolutivo 

tradicional de Darwin, que muchos biólogos cuestionan profundamente 
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ya que las mutaciones en casi todas las especies ofrecen lagunas o 

“eslabones” que jamás se han hallado (me refiero a que se lo ha 

convertido en axioma y se han desechado las miradas discordantes y 

hasta las complementarias). 

Vuelvo al eje de la consciencia como una capacidad de 

reconocer al otro, a la comunidad y la interdependencia en una red vital 

y cósmica, donde percibir los nodos relacionales en su potencia 

solidaria y de ayuda mutua.  

Desde allí, centrado en lo comunitario y las tribus que 

integramos, me inspira la semblanza que hacés de Rogers como un 

anarquista, y pienso en la autorregulación de los grupos, y en la mirada 

de lo colectivo como un organismo que puede realizar su homeostasis.  

Surgen preguntas a raudales en relación con nuestra formación 

jerárquica y piramidal en gran medida, en convivencia con la idea de 

Maturana –otro biólogo para no desentonar- de organismos en la 

continua producción de sí mismos. ¿Cómo convive la pirámide, con la 

horizontalidad descentralizada de las redes? Ambas existen y explican 

multitud de fenómenos… ¿Qué papel juega un facilitador en un grupo 

que se regula a sí mismo? Suele hablarse de un efecto catalizador, pero 

¿qué inteligencia lo inspira para ejercer dicho rol bioquímico capaz de 

provocar ese reordenamiento solidario y creativo en ese encuentro 

humano? ¿Será que los elementos constitutivos de un sistema 

semiabierto, tienden a ordenarse y conferir ciertos roles pivotales y de 

estructuración jerárquica en forma natural, para conformar estructuras 

funcionales? 

Me hago estas preguntas al notar que en la mayoría de los 

trabajos donde se logran grados de complejización o mayor sinergia 
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entre los componentes de un organismo, aparece representada esa 

inteligencia de un posible orden mayor, encarnada por alguno de los 

“nodos”.  

Ese impulso inteligente, llámese tendencia actualizante, élan 

vital, perseverancia en el ser, la polaridad eros-thánatos o la fuerza que 

fuere de las que mencionaste y de tantos otros abordajes, casi siempre 

se expresa a través de algunos de los participantes en particular, y de 

allí se difunde. 

Paradojas, como decías antes: el grupo se organiza, logra 

acuerdos y una presencia y acción colectiva, pero el elemento 

catalizador está sentado allí –él o los, claro-, quizás en silencio.  

La ayuda mutua, que es el concepto clave que nos trae hasta 

aquí es vislumbrada por alguien que la expresa y la comparte (en este 

caso un biólogo y teórico ruso como Kropotkin). Me enfoco tal vez en 

cómo es el fenómeno, por el cual alguien traduce o transduce esa 

información y hace las veces de interfaz entre distintos niveles de 

inteligencia. 

La película maravillosa que estás recordando es La guerra del 

fuego de Jean-Jacques Annaud (1981). Y esa escena tan bella 

implicaba el encuentro entre miembros de dos tribus en distintos 

procesos evolutivos. La mujer que invita al hombre a mirarse a los ojos 

durante el coito es la misma que les enseña a su vez la producción del 

fuego por fricción. 

Como propones, quizás sea un momento urgente en el que hace 

falta mirarnos a los ojos como comunidad hasta lograr transformar la 

percepción objetal del mundo y las relaciones, en una experiencia de 

entramado vital del que formamos parte. 
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17  

ANDRÉS 

Nosotrear 

Gracias por traer el nombre de esa película; no recordaba que 

eran de diferentes tribus, en distintos procesos evolutivos, y que la mujer 

enseña a su compañero la producción del fuego por fricción. Un “salto” 

evolutivo. 

Quizás sea el reto que tenemos los humanistas de hoy, no los de 

antaño que proponían un antropomorfismo, donde el humano era la 

cúspide de la evolución, algo así como “los seres superiores”. En mis 

últimos textos, creo que lo sabés, hablo de un “HumanIsmo descentrado 

de lo humano”, que nos permita centrarnos en el todo, como una 

especie más interdependiente de las vinculaciones con la naturaleza. 

Merleau-Ponty, autor en el cual me apoyo para muchas de mis 

apreciaciones epistemológicas, plantea que nuestra naturaleza es 

paradojal, somos “naturalmente no naturales”, y que esa es nuestra 

naturaleza, y cuando empezaba a pensar cómo salir de esa paradoja, 

falleció, muy joven por cierto. 

Si hay algún motivo por el cual me fui del psicoanálisis, y transité 

hacia el Humanismo Existencial en un primer momento, y luego lo 

integré con Carl Rogers y su ECP, fue su “filosofía”. Si bien también me 

pareció muy adecuada su metodología, a la cual le hice algunas críticas 

y aportes, su planteo me cerró. Sobre todo cuando leí El poder de la 

persona, su texto más político, enriquecido con su último libro El camino 
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del ser.  

Mis críticas, en el sentido positivo de la palabra: “conjunto de 

opiniones que responden a un análisis, que pueden ser negativas o 

positivas”, se apuntalaron en una mirada individualista, propia de su 

lugar en el mundo y de la época en que elaboró sus hipótesis. Por 

ejemplo, la idea de persona como individuo, y de allí el concepto de “sí 

mismo”, que está bueno, pero que por lo menos explícitamente, no lo 

propone como “un nosotros”.  

En una crítica que escribí, y que a los ortodoxos del Enfoque no 

les cayó bien, señalé que habría que revisar el concepto de empatía, 

concepto nodal para entrar en el mundo de experiencia del otro, y 

propuse nominarlo como “empatía vincular”. De allí surgió el neologismo 

“nosotrear”, verbo que puse como subtítulo a mi libro Manifiesto 

Humanístico -2009-. En el capítulo 8 me propuse analizar distintos tipos 

de relacionarnos con los otros, y desde allí, ya sea en nuestra disciplina 

o en otras, repensarnos y buscar una “salida” en este siglo XXI, un 

nuevo camino que nos una, nos haga ver alternativas y que cada uno 

de nosotros, donde estemos y actuemos seamos conscientes de la 

urgencia de un cambio/transformación; si no, un mundo que se supone 

que va a durar 4000 millones de años más, no va a tener a la especie 

humana en esta tierra, mientras nos sigamos destruyendo entre 

nosotros y destruyendo al planeta.  

El párrafo que transcribo menciona la ayuda mutua: 

De lo que podemos no dudar es de que somos alguien para el 

otro desde que se nos da un nombre, y desde el cual se nos coloca en 

algún lugar del estar con los otros. Esta nominación viene impregnada 
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por la necesidad y el deseo del que nos ha colocado, y por lo tanto 

invade el Mí con la valoración del otro, incluyéndonos en el camino de 

la relación nosotros. 

A esta relación la denominamos "Experiencia del nosotrear", y 

con ella pretendemos fortalecer la idea de la ayuda mutua. 

Inventamos este verbo para dar creativamente cuenta de una 

circunstancia que implica el encuentro nosotros. 

Si este verbo se hace verba, podemos conjugarlo desde los 

pronombres que, como tales, hagan las veces del nombre y permitan la 

acción verbal, haciendo jugar la acción verbal en una praxis o práctica 

concreta que nos hace humanos. 

Jugar a conjugar el nosotrear nos permite hacer visible lo 

invisible de una trama muy compleja, aquella de la vida en relación. 

Veamos si el inter-juego en el con-juego nos aclara algo sobre 

las personas cuando se interrelacionan y se co-constituyen: 

 

- Yo nosotreo: soy Yo contigo y los otros, siendo la única 

manera de ser Yo siendo también MÍ, en donde el espacio 

vacío de lo invisible es aquel nexo quiasmático que nos 

permite no perdernos, anudando nuestro ser en una 

experiencia sensible que da cuenta de una identidad de 

persona que somos, aunque no sepamos real ni 

verdaderamente nunca quiénes somos en verdad. 

- Tú nosotreas: eres tú para y en conmigo, la única manera 

de que seas tú, y que te pase a ti lo mismo que a mí y desde 

ahí nuestra posibilidad de comunicarnos de semejante a 

semejante, en la experiencia de ser siendo lo que creemos 
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ser y que no sabemos que somos. Como los animales y los 

vegetales, poseemos algún nivel de percepción primaria, que 

nos permite el imprinting, el contacto inicial de reconocimiento 

del otro que pertenece a la misma especie. 

- Él nosotrea: estamos ante un él conmigo, con tú, un otro 

entre tú y yo, como inicio de la tríada o triángulo de los 

vínculos primarios. Un él que hace de un otro otros incluyendo 

el afuera de lo grupal constituyente. Un él, que trae el primer 

mensaje de lo social normativo a una relación que, de haber 

quedado allí, sería la cuna del no desarrollo. Un él, que a 

modo de la víbora del mito bíblico de Adán y Eva, nos saca 

de la díada paradisíaca y nos introduce en el mundo de lo 

social. 

- Nosotros nosotreamos: estamos ante lo grupal 

endogámico, familia y grupos primarios de pertenencia, en un 

encuentro de conjunto. 

- Vosotros nosotreáis: nos muestra la existencia de otros 

más alejados y, por lo pronto, algo secundarios en la 

experiencia, aquellos de lo grupal exogámico, pero aún cerca 

y bastante similares a nosotros, tanto en lo valorativo como 

en sus costumbres y modos de ser en el mundo. 

- Ellos nosotrean: confronta la toma de contacto con unos 

otros que son distintos, diferentes y por lo tanto distantes, 

tanto en su maneras de estar y ser, como en aquello que 

implica percibir y valorar desde los significados, al mundo que 

pertenecen.  
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Muchas veces esta distancia se hace tan grande que parecen 

percibirse como de otro mundo.  

La conjugación de este verbo inventado nos permite visualizar 

distintos modos posibles de interacción. 

Desde un inicial MÍ vienen el yo, luego el tú, los otros tú, los él, 

los nosotros, los vosotros y los ellos. Entre el Yo y el vosotros, circula lo 

vincular compartido, en distintos niveles de interacción facilitantes de 

los encuentros humanos amorosos. 

Cuando lo leo después de doce años, ya allí hablaba del Mí antes 

del Yo, el tema de la mismidad; más aún, hay un capítulo de ese libro 

que tiene por título “Qué hacemos con el YO”. 

Me fui a ese texto porque allí propongo al Humanismo como un 

modelo que puede ayudar mucho al mundo; por eso incluí en el título el 

término “Manifiesto”. Desde nosotros, y desde lo que venimos 

dialogando, creo que se nos “impone” profundizarlo, y llevarlo a nuestro 

rol; además, obviamente a nuestra vida personal. 

Aquí recuerdo cuando le preguntaron a Rogers sobre el futuro 

del mundo, y dijo: 50 y 50, depende de nosotros cambiar el modo de 

relacionarnos, y aquí volvemos al tema de la consciencia, la conciencia, 

la noción de sí mismo, el Yo, la mismidad y la nostridad.  

Sé que esta posición es difícil, porque es muy disruptiva y 

cuestiona el sistema que está vigente en casi todo el mundo, pero hay 

una frase que siempre me gustó: “No sabían que era imposible, y por lo 

tanto lo hicieron”.  
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18 

LEO 

El rol en contexto 

Me impregno de esa mirada en el modo de relacionarnos como 

eje de una transformación lindante con lo imposible y, por ende, aun al 

alcance de los que no saben de ese término. 

Pienso en la “inteligencia planetaria” de Eugenio Carutti, y su concepto 

de “inteligencia vincular” como una capacidad plástica del encuentro 

humano, en la polisemia en la que cada posición relativa lo invita a 

significarse. 

Dicha inteligencia le permite un acople, un grado de empatía 

vincular y un modo de ajuste con el otro de increíble potencialidad. 

Asocio a ese “nosotrear”, que imaginas conjugado en cada 

pronombre y que implica una distinta interacción con la red vital, con 

aquel mapa vincular que nos hace hermanos, hijos, padres, madres, 

amigos, conocidos, temidos, o figuras indescifrables de cada otro –pero 

siempre vinculados-. 

Nuestro diálogo vuelve a referir, creo, a la perspectiva que nos 

viene acompañando de no concebir al individuo en forma de célula 

autorregulada, sino como a un equis grado de consciencia, ejercido por 

una entidad harto permeable, con cierto grado de autonomía para Ser- 

en-relación, para significarse en el continuo intercambio con los otros 

seres, mientras establece identidades parciales que le dan idea de 

“mismidad”, pero que no logran aislarlo del misterio de la trama, del 

quiasma vital en el que somos.  
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Echo mano a un ejemplo musical que espero poder explicar de 

modo sencillo: una nota cualquiera puede integrar un acorde 

(superposición de sonidos en forma simultánea cuya base mínima se 

expresa en una tríada de notas); en dicho acorde podrá ser su nota 

fundamental, la dominante o la tercera pero, acompañado de otros 

sonidos distintos, esa misma nota inicial podrá jugar otras funciones 

diversas, podrá ser la “sensible”, la subdominante, la relativa menor, etc. 

Es decir, que su función (que es una sensación, un “color” resultante en 

la armonía o trama que se percibe) dependerá por completo de cuál sea 

la intervincularidad con los otros sonidos integrantes del acorde. 

Acudo para terminar a la pregunta que te haces en cuanto a la 

posibilidad de una transformación, de un cambio de rumbo, cuando 

parece que nuestro tren se dirige desbocado hacia algún abismo. De 

aquello que dependa de nosotros, y aquello que ya no. 

En tal reflexión valoro lo amoroso que pueda despertar esa 

intención en los vínculos, esa toma de consciencia de todo lo que 

pueden transmitir y transformar en cada espacio indiviso en el que nos 

focalicemos, en cada nodo en el que ejerzamos empatía vincular y 

podamos realizar un ajuste de frecuencia; un encuentro profundo. 

Intuyo y deseo, que sea cual fuere nuestro derrotero, esas acciones 

amorosas y los “darse cuenta” del proceso, nutrirán de uno u otro modo 

el humus que quede de nuestro paso por aquí. 
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19  

ANDRÉS 

Cómo nos agrupamos 

En esta instancia de nuestros diálogos me “penetra” cierta 

incertidumbre; te la relato: desde el principio de la historia humana que 

conocemos necesitamos agruparnos para unirnos ante los peligros del 

ambiente. Con el correr del tiempo eso implicó la coconstrucción de 

tribus, clanes, regiones y, mucho más tarde, países y dentro de ellos 

también subgrupos, provincias, pueblos, ciudades y sus barrios.  

Desde la aparición de la agricultura, cuando el ser humano se 

hizo más sedentario -dejó de ser nómade-, empezó la idea, y su 

concreción, de la propiedad privada de cada espacio de siembra y 

cosecha. Hubo que defenderla de los depredadores y también de la 

competencia de otros humanos que también cultivaban. Se 

constituyeron, en cada territorio, grupos que se dedicaron a defender y 

atacar, el comienzo de lo que hoy llamamos guerras.  

Por otra parte, emergieron líderes y se instaló el tema del poder. 

Si vamos al hoy nos encontramos con múltiples subdivisiones, por 

ejemplo, y al azar: razas, religiones, costumbres culturales, profesiones, 

géneros, color de piel, regiones del mundo, ideologías, equipos 

deportivos, rangos etarios, clases sociales etc. Esto implicó distintos 

tipos de contratos y pactos sociales: jefes tribales, monarquías, 

feudalismo, comunismos, capitalismos y democracias de distintas 

características. Allí nuevamente el poder, en sus distintas 

manifestaciones, con sus inevitables implicancias de desigualdad, 

servidumbres, esclavismo, explotación del hombre por el hombre. A su 
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vez, lo que nosotros planteamos se puede observar en pequeñas 

agrupaciones, pero se desmadra cuando el cuadro se amplía. 

Es aquí donde recurro a algunos autores, para brevemente 

explorar opiniones acerca del porqué y para qué nos agrupamos, y 

pensar juntos qué podemos hacer desde nuestro pequeño lugar de 

influencia; recuerdo cuando a Carl Rogers lo propusieron para Premio 

Nobel de la Paz por su trabajo en distintas comunidades en conflicto. Le 

tocó “competir” con Teresa de Calcuta y lo ganó ella. Algo pudo Rogers 

mostrar. Y lo sustentó en la idea de crear un clima actitudinal que 

facilitara la mejor expresión la tendencia actualizante de cada individuo 

y del grupo todo. 

Tenemos a Baruch Spinoza, quien en el siglo XVI escribió varios 

textos, entre ellos el más famoso, Ética, donde expresa que cada ser 

vivo -entre ellos nosotros- posee un CONATUS, un esfuerzo, una 

potencia, una voluntad, un deseo de preservar en su SER. Nos dice que 

cuando podemos unirnos a otros que coinciden con nuestra modalidad 

de autopreservarnos construimos una comunidad que nos potencia 

más. Eso nos ayuda a “combatir” las “pasiones naturales” que cada ser 

vivo posee, y en el caso de los humanos, la razón ayuda en esa lucha. 

Expresa que las pasiones nos colocan en afectos tristes, y la razón nos 

lleva a afectos alegres. Por ello algunos autores dicen que fue un 

racionalista, y otros no coinciden con ello. Tuvo mucha influencia en esa 

época, sobre todo porque fue muy crítico del dualismo cartesiano, y si 

bien coincide en algunos aspectos con Hobbes, en la necesidad de que 

la democracia sea el gobierno mejor, no cree como él que el hombre “es 

el lobo del hombre” y que por eso hay que ser muy duro con las leyes y 

las normas. Aquí Spinoza plantea que hay dos tipos de seres humanos, 
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los poco instruidos y los muy instruidos. Ambos son llevados por sus 

impulsos naturales, y no hay que criticar ni someter a los poco 

instruidos, sino que los segundos -los llama sabios-, deben trabajar para 

que la razón se imponga en una democracia que genere libertad. 

Ubiquemos su pensar en la Holanda de esa época. 

Tenemos también a Jean-Paul Sartre quien, en Critica a la razón 

dialéctica, plantea que los seres humanos nos agrupamos para luchar 

contra la alienación, la soledad de la serialidad -ser un serie entre los 

otros-, y que para ello identificamos un “enemigo”, un peligro, algo que 

nos pone en riesgo, y nos unimos. Aquí describe una serie de etapas 

en ese proceso que no viene al caso desarrollar. 

Otro aporte es el de Erich Fromm en El miedo a la libertad donde, 

analizando el nazismo, plantea que muchas personas prefieren ser 

guiadas antes que asumir sus propias responsabilidades frente sus 

actos, como tener un “padre” guía y protector. En otro libro, Anatomía 

de la destructividad humana, analiza –recomiendo leerlo- por qué 

podemos ser destructivos. También hace un importante aporte en 

Psicoanálisis de la sociedad contemporánea, escrito durante la “guerra 

fría” entre la Unión Soviética y Estados Unidos de Norteamérica. Allí 

describe las virtudes y defectos de ambos sistemas y propone un 

“socialismo humanístico”, donde impere la libertad individual, pero la 

distribución económica no sea injusta. Podría seguir con aportes del 

psicoanálisis con la teoría del falo, la ley del padre y la pulsión de 

muerte, pero dejémoslo hasta aquí. 

¿A qué voy entonces? A la idea de que somos una especie en 

evolución y, si bien coincido con Spinoza en que somos seres naturales, 

y que “las leyes de la naturaleza” se nos imponen desde la genética/el 



 a65 
 

ADN, tenemos, aunque quizás pequeña, la posibilidad de elegir y de 

elegirnos. Me gusta una metáfora: podemos aceptarnos como que 

devenimos de los chimpancés o de los bonobos, y ver qué hacemos con 

ello, o mirarnos desde otro lugar, el de no quedarnos en que estamos 

determinados, aunque sin duda influidos. 

Spinoza nos plantea el tema de la ayuda mutua, que retoma 

Kropotkin, y Nietzsche el de la voluntad de poder, en camino hacia un 

“sobre hombre”, en Así habló Zaratustra. 

Creo que allí tenemos un espacio de trabajo. 

 

 20 

LEO 

Lo pequeño, los gestos 

Parto desde el final de tu reflexión, considerando lo que en este 

momento parece estar en nuestras manos: hacer confluir esa voluntad 

de poder, ese súper hombre nietzscheano, en el tejido comunitario, en 

la ayuda mutua. 

Me refiero a que hemos alcanzado en este proceso evolutivo -

que venimos desarrollando y que vos describís-, un punto de posible no 

retorno. El sistema económico ha adoptado por completo el paradigma 

de la competencia y una mal entendida sociedad del mérito, lo que 

graficaría la voluntad de poder en la sobrevivencia de los más fuertes y 

la construcción de fortalezas para defender luego sus “privilegios 

ganados”. De manera de actuar en consecuencia y defenderse de los 

otros, pensándolos como a los “lobos de Hobbes”.  
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Todo este sistema construido desde la objetivación del mundo y 

el pensamiento de que es una fuente de recursos inagotable disponible 

a la voluntad del hombre superior, y no un hogar compartido en delicado 

e imprescindible equilibrio. (El pensamiento religioso judeocristiano 

presumiblemente manipulado abona esa idea, de que bestias, 

vegetales y recursos del planeta están para nuestro beneplácito.)  

Para contrarrestar esa tendencia autodestructiva surge que, al descubrir 

esa fuerza prodigiosa de la voluntad de poder, o la potencia a la que se 

refiere Spinoza, pueda brindársenos la opción de aprender de lo vivido 

y el propio extravío, para reorientarla al tejido vivo que conformamos. 

 Que dirijamos esa intención a la preservación de la especie por una 

sana perseverancia en el ser, que al fin reconoce que sus límites no son 

sus propias representaciones sino un vasto e inconmensurable 

tramado, quiasma vital (en tus palabras). Hablo entonces de una 

perseverancia en el Ser, como un Ser extenso. No deja de evocar todo 

esto, aquella carta que el jefe seattle le envió al presidente de EEUU en 

su momento, hablándole de la interdependencia de lo vivo, de una tierra 

sin propietarios y del balance y espíritu de la Naturaleza. 

Cada vez siento menos posibilidades de que el orden social y 

mundial pueda virar a tiempo el curso de su enfermedad autoinmune 

pero, a la vez, experimento el increíble valor de la acción en lo pequeño, 

de las casi invisibles transformaciones que podemos efectuar en 

nuestra vecindad, en nuestro entorno vincular; en la pequeña aldea que, 

pese a todo, pinta un universo posible, vivo, sugerente y señal 

inequívoca de un camino.  

Para compartir parte de lo que no parece ser un buen augurio, 

vengo leyendo que la salida de muchas economías de esta recesión 
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pandémica, está planeada en gran parte en relación con la maquinaria 

industrial militar, la fabricación de armas y la instauración de una nueva 

carrera de cabezas nucleares y guerra fría (más de lo mismo). 

Lo pequeño, los detalles, la vida que se manifiesta en los gestos, 

en el amor con el que tejemos la trama, como te decía antes, será el 

humus trascendente que, creo, podemos dejar fermentando bajo los 

suelos y cielos en los que nos toca caminar. Como Spinoza, 

excomulgado por unos y otros, puliendo lentes hasta el fin de sus días, 

cristales con los que ver tanto el mundo microscópico como el estelar. 

Hermosa paradoja. 

 

21  

ANDRÉS 

Humanísticos 

 Retomo tu cierre y siento que tenemos que seguir “puliendo 

lentes”, que esa parece ser nuestra misión; si no, no estaríamos en esto, 

y creo que eso es lo que intentó, con bastante éxito en su época, Carl 

Rogers. Hoy hay un gran movimiento del ECP, y curiosamente 

Argentina es uno de los países con más miembros; eso se lo debemos 

al Counseling, que cada vez crece más. Pero fíjate lo que sucede en 

EEUU, en nuestras disciplinas: predomina el cognitivismo conductual, y 

no es casual. 

En mis textos vengo planteando desde hace tiempo la necesidad 

de preservarnos descentrándonos de nosotros, los humanos, y abrirnos 

hacia lo ecológico. 
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Me vienen a la memoria los que denominaron como Socialistas 

Utópicos, a mediados del siglo XIX; me refiero a Robert Owen en 

Inglaterra y Saint-Simon, Flora Tristán, Charles Fourier en Francia, entre 

otros, que en 1864 fueron, junto a los libertarios y anarquistas de esa 

época, subsumidos e integrados en la Asociación Internacional de los 

Trabajadores, que plantearon las ideas de Carlos Marx y Bakunin. De 

ese tiempo quedaron fermentos que llegaron hasta hoy como el 

cooperativismo, la socialdemocracia, el movimiento hippie, el 

ecologismo (las ecoaldeas), el catolicismo tercermundista, y 

últimamente el feminismo. Más aún, independientemente de lo que se 

piense de Marx –en general muy mal leído e interpretado- lo que hoy se 

nomina como izquierda, es bastardeado por el pragmatismo, o mucho 

más por “pensadores” que dicen que se terminó la época de las 

ideologías. Un absurdo bien pensado para tapar la boca a los 

disruptivos que “pulimos lentes”. 

Los paradigmas, las “verdades”, duran un tiempo, a veces mucho 

más de lo que dura una vida humana; por ello, y si hoy predominan los 

que están dañando el mundo, no nos tienen que amilanar –que implica 

quedar aturdido y sin poder de acción- porque, como dice la canción, 

“aunque no lo veamos el sol siempre está”. 

Ni vos ni yo somos políticos –en el sentido de militar en un partido 

o tener un cargo de influencia- y no tenemos poder para influir 

masivamente, pero sí podemos transmitir nuestro ideario en los 

ambientes en los que nos movemos, sea en lo interpersonal, en lo 

grupal, asistiendo a los que nos piden ayuda, dando clases, talleres, 

escribiendo libros, hablando en algún medio cuando nos dan esa 
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posibilidad, y estar del lado de la humanización hacia una vida más 

plena. 

Estoy convencido de que la famosa frase de Rogers, cuando le 

preguntaron qué esperaba del futuro de la humanidad, y dijo 50 y 50. 

Uno de los 50 es lo que predomina y nos está haciendo mucho daño, 

porque amenaza al ser; ante eso no queda otra opción que 

defendernos, porque es difícil habilitar movidas para el desarrollo pleno; 

el otro 50 depende de cómo podemos, además de defendernos, ejercer 

acciones amorosas, generarlas al margen; es decir, jugar a las 

escondidas y sorprender con ellas, como un camino paralelo al que 

predomina. Estoy convencido de que: 

El amor como sentimiento humano surge por acciones del amar 

que implican la ayuda mutua, la aceptación del otro, apoyo, 

comprensión, escucha empática, que promueven la libertad para ser. 

 

22  

LEO 

La médula de la experiencia 

Sí, coincido en que no sea ese ominoso panorama de guerras y 

explotación del hombre por el hombre, aquello que impida el trabajo 

paciente del pulidor de lentes. Ya que esa tarea ofrece un bien 

inmediato en el ámbito en el que se realice y para quienes se ejerza. 

Hacer un oficio en ayudar desde el propio ejemplo y el acompañamiento 

empático a que otros recuerden: que son las experiencias vitales en lo 
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personal y lo colectivo, la gran fuente de conocimiento y el alimento 

primordial de nuestro paso por aquí. Ya que, de algún modo, esa 

premisa sencilla parece haberse perdido, y la capacidad de percibir y 

experimentar se ve intervenida por miríadas de barreras, juicios ajenos, 

información intoxicante y miedos a quedar fuera del rebaño por no 

cuadrar en las imposibles listas de lo correcto y lo exitoso. 

Ese pulido, entonces, tal vez puede ayudar a que personas que 

conecten con su experiencia profunda, conecten por ende con el amor 

a toda forma de vida, y a la comunidad cercana y planetaria. Lo cual 

también implica en otra escala temporal, que la tarea es análoga a 

plantar árboles de crecimiento muy lento que darán frondosa sombra, a 

generaciones por venir. (Recuerdo La revolución silenciosa, de Rogers.) 

Como decías, no somos políticos, pero sí lo es la acción de 

buscar un modo de vida congruente, un progresivo sentir-pensar 

orientando nuestro rumbo. Voy un poco más allá y recuerdo un concepto 

que escuché en una celebración a la que asistí en el Altiplano: la 

necesidad de generar “cosmocimiento”, un conocimiento enraizado en 

la tierra y en el cosmos del que somos parte. 

La búsqueda de clarificación en el proceso de la experimentación 

para que cada fenómeno pueda suministrar nuevos nutrientes a ese ser 

que aprende y se conforma a través de cada experiencia implica que es 

necesario recuperar una capacidad natural que se ha ido enturbiando. 

Implica, además, la presunción de que una vez clarificada la vivencia 

genuina su núcleo emergente será benévolo, reparador, tendiente a que 

cada quien alcance su pleno y sano desarrollo, personal y gregario. En 

unidad y diversidad. Es decir, apostar a que existe esa tendencia 

actualizante esperando actuar libre de corazas y diques (y eso también 
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es un posicionamiento político, no inspirado precisamente en Hobbes ni 

en Huntington -aquel de El choque de las civilizaciones-).  

Es notable cómo las llamadas terapias del diálogo, 

especialmente el ECP -que tanto ayudaste a difundir aquí- pueden 

trabajar ese desacuerdo interno a veces tan obvio entre la experiencia 

y la imagen de sí mismo que tratará de contenerla y que otras líneas 

con marcos interpretativos complejos y exhaustivos no atinen a mostrar 

la simpleza y el poder de transformación que una relación actitudinal de 

diálogo empático y validante puede ofrecer para afrontar ese desfasaje 

perceptivo. 

El ECP propone un pulido de lentes que se hace con sencillez y 

que deja un precedente claro para el individuo que busca ayuda y 

consulta, a quien le proporciona, además, un modo de hacerlo cada vez 

que las creencias, las presiones y los miedos los opaquen. Hasta que 

se convierte en una forma de vida, ir a la médula de la experiencia, 

desnudarla y alimentarse de ella. 

 

23  

ANDRÉS 

Distintas miradas  

Leyendo tu aporte, recordé la influencia que tuvo Otto Rank 

[1884-1939], en Carl Rogers y otros, no muy reconocida en la 

actualidad; primero, porque fue un disidente de Freud por cuestionar a 

su maestro, y ser “expulsado” del círculo freudiano de entonces, junto 

con Jung, Adler y Reich, y segundo, el motivo de ese hecho; si bien 
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pasaba por diferencias conceptuales, el eje estaba en que planteaban 

un mayor compromiso humano en los vínculos terapéuticos. Fueron 

adelantados en la idea de “humanizar”, no aceptando el determinismo 

freudiano y la imagen pesimista sobre el ser humano. Es obvio cómo 

influyó en Rogers cuando leés ciertas “directrices” como bases de una 

terapia: “La terapia no es una técnica sino una actitud”; “Hay que 

comprender al otro viviendo las propias sensaciones”; “Los cambios 

decisivos provienen del propio cliente”; “El profesional debe ejercer una 

capacidad activa de entender al consultante desde sí mismo”; “ Es muy 

importante no imponer el propio lenguaje sino entender el idioma del 

consultante”; “Consultante y consultor establecen una relación creativa, 

donde ambos son creadores y creados”. Podría seguir, y aún más nodal 

es la coincidencia en que el organismo humano tiende al desarrollo, y 

el objetivo profundo es facilitarlo.  

Por otra parte, el eje de su concepción se basaba en el “trauma 

de nacimiento” -por el cual es más conocido-, y de allí emergían dos 

variables: una es la idea de separación y la inversa de integración, como 

posibles caminos que transita lo humano, donde apela al ejercicio de la 

voluntad y el amor.  

Podría seguir con Rank, y lo traje porque fue “ninguneado” por 

las líneas predominantes; no convenían sus hipótesis. “En todos lados 

se cuecen habas”.  

Mirá otra: por ejemplo, Ruth Cohn, que además de haberse ido 

del psicoanálisis y recalar en la Gestalt de Fritz Perls, también le 

cuestiona a este su famosa frase y desde allí posiciona otra forma de 

pensar ese modelo, que es disruptivo en tanto pretende alejarlo del 

individualismo y entramarlo en la relación nosotros/socius.  
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Veamos las palabras de Perls y luego las de Ruth Cohn.  

Yo hago lo mío, yo soy yo; tú haces lo tuyo, eres tú. No estoy en 

este mundo para satisfacer tus esperanzas, ni tú estás en este mundo 

para satisfacer las mías. Yo soy yo y tú eres tú, y si por casualidad nos 

encontramos será hermoso; si no, no hay nada que hacer. (Fritz Perls) 

 

Yo me ocupo de mis asuntos, yo soy yo; tú te ocupas de los 

tuyos, tu eres tú. El mundo es nuestra tarea, no responde a nuestras 

expectativas. Pero si nos ocupamos de él será muy hermoso. Si no, no 

será nada. (Ruth Cohn) 

Me preguntarás por qué escribo esto; seguramente observaste 

cómo en nuestras disciplinas también se filtra lo ideológico, las luchas 

por el poder, y la no aceptación de posturas distintas. Por ello es nodal 

lo que estamos intentando, sin interponer otros “pensares”, 

centrándonos en el seguir “puliendo lentes” que nos permitan ver lo 

humano de una manera más amplia. Por otro lado, sabemos que todo 

movimiento que sale al cruce de lo establecido es minusvalorado, en 

tanto no conviene al poder, en el área que sea. 

Lo más grave es que en la antigüedad, el poder era ejercido por 

personas concretas, e identificables, fueran jefes tribales, monarcas, 

líderes religiosos, tiranos, a los cuales les llegaba su tiempo, se morían 

o eran derrocados por otros, que seguían siendo identificables; se podía 

saber quiénes eran, fuera para someterse porque no había otra opción, 

o para rebelarse. Con la globalización, el poder es “anónimo”, y si bien 

a alguno de sus líderes se los puede visualizar, se “esconden” en el 

anonimato de organizaciones legales e ilegales. 
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Esto hace más difícil nuestro trabajo de “alimentar” los caminos 

del Ser, como el título del último libro de Carl Rogers. También podemos 

incluir aportes de Viktor Frankl, Humberto Maturana y su colega 

Francisco Varela, Wilber, Fromm, Sartre, Merleau-Ponty, entre tantos 

otros que ya fuimos citando, buscando senderos para penetrar y 

transitar entre la selva que nos impone el sistema global. En estos 

últimos años autores como Zygmunt Bauman –ya fallecido- y Byung- 

Chul Han nos están donando su sabiduría que podemos aprovechar en 

nuestra tarea. 

Es muy fuerte observar algo que para nosotros es obvio: que 

impera el individualismo acompañado de narcicismos personales y 

sociales, que alimentan las grietas, las divisiones sociales, religiosas, 

políticas. 

Sin embargo, por fortuna hay muchos “pulidores de lentes” –me 

encantó esta metáfora-, y allí nosotros estamos con ellos. 

 

24  

LEO 

Lo descastado 

Mientras releo tu última reflexión me viene a la mente lo que es 

erradicado, borrado de los anales: los olvidados y descastados. Casi en 

total sintonía con aquellas experiencias que son negadas, deformadas 

o bloqueadas a la consciencia “individual”, en un paralelo con el ámbito 

de la formación del sí mismo, y la identidad de una sociedad. 

Cuando citás a Otto Rank y la escasa participación que parece ocupar 
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en el relato de la evolución de los abordajes terapéuticos que 

monopolizan las escuelas dominantes, aparece también Wilhelm Reich 

quien no solo fue ridiculizado sino encarcelado y vilipendiado; aunque 

era, al igual que Jung, “uno de los más prometedores exponentes” del 

psicoanálisis. 

La formación de “iglesias” dentro de los sistemas parece tener 

esa peculiaridad: apropiarse de un esqueleto teórico, fijarlo, normalizar 

sus rarezas y locuras como si fueran signo de la gran amplitud y libertad 

ideológica que representan, y explícita o subrepticiamente mandar a la 

hoguera o al destierro a aquello que pueda ser amenazante del statu 

quo (esa rígida y ejemplar imagen del yo epocal).  

Al hablar de incorporar a lo extraño como una peculiaridad que 

enriquece la paleta de la imagen que se quiere mostrar, me refiero a los 

“genios” y sus extravagancias, desprolijidades y descuidos. La historia 

de la ciencia, por ejemplo, tiene a Einstein como estandarte, mientras 

en paralelo persigue y ningunea a Tesla, y luego más tarde se ocupa de 

encarcelar a Reich (Einstein rehuyó contactarse con ambos por 

recomendación del establishment de entonces, aunque lo buscaron 

como interlocutor). Con los pensadores anarquistas ocurre algo similar: 

parece que solo hubo una puja entre dos modelos a lo largo del siglo 

XX, el comunismo con su imagen distópica “orwelliana” y, el capitalismo 

con su caricatura del Mundo feliz de Huxley. La ayuda mutua de 

Kropotkin, bien gracias.  

Al parecer albergamos esa naturalización de lo 

compartimentado, de la contradicción de un pecado original que nos 

hace culpables de ser humanos, con una predisposición al mal, con la 

obligación del éxito de la competencia y la sobrevivencia del más fuerte, 
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que en síntesis darán prueba de si valemos o no, en cuanto seamos 

capaces de sobreponernos a todo… y a todos. Así como reza el título 

El malestar en la cultura, finalmente el camino tradicional conduce al 

destierro de nosotros mismos, al extravío de la propia experiencia, al 

temor al otro y mis monstruos reflejados en él.  

Si intento volver sobre los pasos para no seguir en esa dirección 

(y para volver al eje del relato y cerrar), se hace necesario quizás nadar 

en contra de la corriente principal como salmones que buscan desovar 

las simientes de lo nuevo río arriba, allí donde esos retoños puedan 

crecer. 

Esa imagen me ofrece salir de lo descriptivo de aquello que 

interpreto como el mainstream y valorar mucho cualquier intento 

honesto por generar alternativas y nuevos escenarios de comunidad, de 

encuentro genuino, en donde esparcir las semillas del afecto mutuo, de 

la escucha y del diálogo con el otro y con la red vital que integramos. 

 

25  

ANDRÉS 

Entramados 

Sobre el destierro de nosotros mismos. 

Sabés que estoy convencido de que somos una entrama de 

multiplicidad de variables y si podemos pensar junto a Carl Rogers y 

Byung-Chul Han, quizás sigamos un nuevo rumbo. Voy a lo que planteé 

en mi diálogo 23 sobre la ética y la moral; ahora incluyo el sistema de 

creencias, los constructos perceptuales, el sentido que cada uno de 
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nosotros “encuentra” en su vida, el plan vital, el relato que hacemos de 

nosotros mismos para no enloquecer ante la multiplicidad de momentos 

que venimos transitando y que nos fueron individuando y, sobre todo, 

ante las grandes preguntas: de dónde venimos, adónde vamos, qué 

hacemos aquí, por qué yo me siento y me sé yo, ese misterio del cual 

“salimos”, armando un autorrelato.  

En esa línea observo una coincidencia, producto de mi 

“asociación libre” entre Byung-Chul Han y Rogers. En su libro 

Psicopolítica, el primero concluye que dado que el sistema que impera 

conlleva a que las personas sean esclavas de sí mismas para poder 

cumplir con las expectativas de la “sociedad desarrollada” en la 

globalización. Si quieren tener el éxito que la sociedad dice que es ser 

alguien exitoso deben asumir esa propia “esclavitud”. Eso genera estrés 

y fuerte tendencia a la depresión, una patología que predomina cada 

vez más en el mundo. Yo le agregaría la psicopatía y la violencia física 

y mental de algunos sobre otros.  

¿Por qué sumo a Carl Rogers aquí? Porque la introyección de 

los valores sociales, la moral y la ética social, los sistemas de creencias 

que nos hacen creer –valga la redundancia-, se constituyen 

quiasmáticamente en construcciones perceptuales que invaden la 

noción de sí mismo en el proceso de socialización y generan una 

topografía que obstruye el desarrollo pleno, porque imprime un camino 

que entra en contradicción con el organismo. Cuando colisionan la 

vivencia organísmica con la noción de sí mismo, en las personas se 

manifiestan emociones, sentimientos y conductas que generan 

problemas/conflictos/síntomas que producen sufrimientos de variada 

índole. 
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Sabemos que esto siempre ocurrió, pero ahora empeoró porque 

tenemos tanto empoderamiento que paradojalmente nos impide más, 

porque somos nuestros propios amos. Esto parecería beneficioso, pero 

no es así porque esta “jefatura” de nosotros mismos sobre nosotros 

mismos es esclavizadora, no liberadora, como se supone que debería 

ser. Implica ser jefes de una organización que nos somete y que al estar 

introyectada como un “deber ser” muy culpabilizador si no lo hacés, 

mejor dicho, si te hacés caso en el camino por el que te llevan y por el 

que te llevás: el camino del éxito. 

Vas camino a la hoguera, a la guillotina o a la silla eléctrica, 

simbólicas, si no cumplís con vos mismo; diría que si no tomás distancia 

de esa autoimposición vas camino al suicidio o a la “muerte en vida”. 

Aquí podríamos agregar las ideas que Erich Fromm desarrolla en 

su genial libro El miedo a la libertad. 

Qué paradoja, ¿no? Se supone que nos dicen que somos más 

libres que antes, y quizás hay cierta razón en ser más libres en lo 

externo, pero no es así en lo interno. 

Es interesante asociar estas ideas con la descripción de los 

procesos profundos tal como los entendemos donde, como parte de 

ellos, es inevitable que sucedan momentos de desorganización para 

que luego se produzca una nueva reorganización, y eso es animarse a 

darse el permiso de una revolución consigo mismo. Allí es posible que 

“el amo” que nos amordaza, un amo que el sistema nos produce por 

contaminación mediática, lo dificulte porque somos nosotros mismos los 

que podemos abortar esa transformación para no ser “anormales”, y 

quedar fuera de la norma de valores y creencias que nos rodean. 
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Aquí me maravilla la posibilidad de que, si la facilitamos, la 

seguimos teniendo, creamos un clima libre de amenazas, abrimos el 

juego a explorar la propia percepción y detectar las propias trabas -no 

las externas que siempre van a estar-, sino aquellas que como diques 

nos impiden seguir fluyendo.  

Se trata de seguir puliendo lentes. 

26  

LEO 

Lo que subyace 

Comienzo en torno al eje que planteás de Byung-Chul Han, aquel 

de convertirse en jefes y esclavos de un sí mismo “importado” de otras 

creencias, de exigencias que nada tienen que ver con nuestras 

necesidades. 

Esa poco sana costumbre de construir un sistema de valores que 

no percibimos sino en forma difusa, que actúa de modo “tácito” y, que 

podría en nuestra fantasía, hacernos alcanzar esa añorada pertenencia 

al mundo feliz del éxito (junto al sentimiento de ser “normales”, y no ser 

excluidos).  

Así aprender a explotarse a sí mismo y juzgarse 

implacablemente en relación con los logros alcanzados en ese juego, 

que no ofrece paz, ni reflexión, ni siquiera un alivio.  

Porque repica en el corazón que esos objetivos no coinciden con 

mi experiencia, ni calman mi ansiedad aunque los obtenga en gran 

medida. 
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De aquí tomo tu propio desarrollo en relación con el sistema de 

valores con el que configuramos nuestro marco interpretativo y el propio 

tablero de juego. Me refiero a cuando sugerís que en el ámbito 

terapéutico existen problemas de tipo filosófico y que puede ser muy 

propicio desentrañarlos (recuerdo además la formación de Filoterapia 

que impulsaste).  

Por ese medio, entonces, acceder a una matriz de pensamiento 

que alberga a menudo postulados contradictorios, creencias 

desactualizadas pero resistentes, y concepciones unívocas que 

inhabilitan la mirada y el pensamiento crítico. Factores que, junto a una 

percepción más limpia y fenomenológica, podrían destrabar la relación 

con la propia experiencia y su simbolización. 

William Blake, el poeta y artista británico, decía antes que Aldous 

Huxley que limpiar las puertas de la percepción liberaría el acceso a un 

“mundo infinito”; tal vez el pulido de los lentes que realizaba Spinoza y 

que nos sobrevuela en estos diálogos se trate en gran medida de eso, 

de liberar esa potencia. Si continúo esa analogía, el trabajo en los 

cristales puede volverse sobre lo microscópico y alertarnos sobre 

mundos que nos habitan, hablarnos de nuestros impulsos, fugaces 

sensaciones, corazonadas, tensiones ignoradas, pero, además, el 

juego de los lentes puede hacerme comprender mi pertenencia a un 

macrocosmos, vincular, comunitario, planetario y cósmico. 

Al reconocimiento de los supuestos filosóficos que nos animan y 

delimitan le agrego otra analogía interesante. El concepto de las 

underlying structures, que se usó mucho en el ámbito organizacional 

hace unos años, y que surgía de la observación del caos que se 

generaba en algunas ciudades cuando su tránsito vehicular multiplicado 
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exponencialmente se obstaculizaba ante un trazado nada acorde con 

las necesidades de ese momento. El reconocimiento de que el mapa de 

flujo en la ciudad obedecía a razones inexplicables en cuanto a su lógica 

práctica, condujo a algún pensador a desentrañar que se debía a un 

trazado que respetaba los viejos senderos de los animales de pastoreo, 

originando huellas que luego fueron caminos y más tarde rutas o 

autopistas.  

Esos trazados, se descubrió, eran la continuidad de caminos 

generados allá lejos y hace tiempo para otras necesidades: las 

estructuras subyacentes que nos orientan, y necesitan ser 

redescubiertas. 

 

27  

ANDRÉS 

Compasión 

Cuando nuestros padres nos engendran nos “instalan” en su 

mundo de proyectos, valores, creencias, religión –si la profesan-, y 

obviamente nos brindan su genética, su ADN. Cuando nacemos somos 

“lanzados” -arrojados, diría Heidegger- a un mundo preconstruido, con 

sus rutas y caminos. Empezamos a habitar ese mundo y somos deseos 

de otros. Nacemos de acuerdo con las modas del momento -me refiero 

aquí específicamente al tipo de parto-. Comienza, entonces, la llamada 

“socialización” en todos sus aspectos. 

Nuestros pasos primerizos son por rutas preestablecidas. 
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Como diría Rogers, los miembros de la familia primaria -si 

disfrutamos la suerte de tenerla- son nuestras “personas criterio”, más 

otros que se van sumando. Todos ellos son quienes “nos educan”. 

Esas personas y sus “criterios” fundan la mismidad que nos va 

haciendo ser quienes somos y seremos siendo. 

Al ir incorporando el lenguaje pasamos de autonominarnos en 

tercera persona –nene quiere- hasta un día decir YO –yo quiero-. 

Además, nos han puesto un nombre, desde la significación que para 

ellos tiene. 

Algunos autores llaman a esto “la falla básica”, inevitable por ser 

humanos, porque muchas veces interfiere entre las vivencias 

organísmicas y lo que denominamos YO. Me gusta mucho más como lo 

denominan los colegas humanísticos: la noción de sí mismo o self, 

porque da cuenta de algo que va siendo y no que está hecho, y allí 

podemos ir construyendo nuestras propias rutas. En Desplegarse y 

Manifiesto humanístico desarrollé ampliamente este tema.  

Deseo agregar algo que estuve leyendo sobre neurociencias: 

hasta los veinte años nuestro cerebro va organizando su funcionamiento 

y desde allí queda como un sistema cerrado que recibe información y la 

procesa. Lo curioso, y aquí hay coincidencia con el budismo Zen, es que 

en el cerebro no existe un Yo; es una ilusión de sentido, necesaria para 

existir y sentir quiénes somos. Trato este tema en Quiasma y en El 

suceder humano. 

Todo eso, además de poder explicarlo me tranquiliza, en tanto 

podemos en algún aspecto “adueñarnos” de nosotros mismos, siendo 

conscientes de que es todo una ilusión que se instala como un relato de 
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vida que hace eje y nos permite sabernos y “operar” en el mundo con 

algo de libertad y libre albedrío. 

Digo algo, porque gran parte de nuestro “propium” –como diría 

Allport-, funciona en automático. Nietzsche lo llamo Inconsciente, Freud 

nos habló de El Inconsciente, Jung lo amplió hacia Lo inconsciente 

colectivo, los existencialistas lo No consciente, Merleau-Pony lo invisible 

a la percepción, tema que nos dice que nuestro cuerpo incorpora ese 

“funcionar”, para liberar nuestra consciencia y permitirnos actuar con 

cierta dosis de decisión de la cual somos responsables. 

Aquí te cuento que nos soy muy ducho en budismo Zen; de 

hecho, no he practicado la meditación, pero me sorprende que del haber 

escuchado a muchas personas con sus dificultades vitales, y haber 

trabajado las mías, encuentro coincidencias notables, entre lo que 

pienso y dicen por un lado los budistas experimentados, y por otro los 

neurocientíficos que no son fanáticos de su disciplina -me refiero a 

aquellos que no sostienen que todo está en el cerebro-. 

Nuestra tarea es muy filosófica y sociológica, además de 

psicológica, más aún quizás antropológico-filosófica, y nuestro 

“enemigo” es la alienación, el alejamiento de la propia experiencia, 

alimentado por “el sistema” del cual venimos hablando. 

Ardua tarea la nuestra, facilitar la deconstrucción de lo impuesto 

como constructo, y ayudar a encontrar nuevos caminos. 

Entender, primero nosotros, que somos un relato viviente que 

fluye, ayudar para que no se instale rígidamente. 

Aquí, para cerrar hoy esta conversación, me impactó – quizás ya 

lo leíste- el prólogo a El suceder humano que hizo José Carlos Bermejo 
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y que reafirma mi colaborador en ese texto Ezequiel Russo, acerca de 

la compasión. 

No hablo de ella en el texto explícitamente, quizás porque la 

ubico más como un término usado por religiosos –Bermejo, además de 

counselor, es teólogo-, pero ambos detectan eso en mis escritos. 

Busqué esa palabra en el diccionario y dice: “Movimiento del 

alma que nos hace sensibles al mal que padece alguna persona”, y 

pone “piedad” como sinónimo. 

Dice “movimiento”, lo cual implica acciones concretas; me gusta 

esa palabra, porque de hecho es lo que pretendemos hacer para 

ayudar. 

Igual pienso qué diría Nietzsche y aquí lo dejo por hoy. 

 

28  

LEO 

Cómo somos 

 

Me impactó, como idea fuerza, aquello de “ser los deseos de 

otros”; la tomo como una de aquellas comprensiones que puede detener 

por un instante el relato incansable, que nos cuenta “quiénes somos”. 

En ese sentido también se trata de una acción concreta, como 

mencionás acerca de la compasión en cuanto “movimiento hacia”. Es 

decir que darse cuenta no es un acto pasivo sino un evento capaz de 

originar un cambio en la autopercepción.  
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Si tal como venimos pensando acerca de la ilusión de una 

identidad que, careciendo de locación física, nos proporciona la idea de 

que, como ente perceptor, somos “el mismo” según pasan los años; los 

conceptos de imagen de sí, de sí mismo o self, ofrecen una capacidad 

para adaptarse y transformarse, que la concepción de un yo rígido 

jamás presentaría. 

Del mismo modo y yendo ahora al budismo Zen, la afinidad que 

presentan la neurociencia y lo empírico de tu experiencia en el ámbito 

terapéutico, esa que traés al relato, parece oficiar como un abrazo 

necesario entre las partes. Oriente y Occidente, hemisferios cerebrales 

derecho e izquierdo, lo analógico y lo digital de la experiencia y la 

integración de un sustrato simbólico con la mirada lineal y constructivista 

del proceso histórico que nos confiere una existencia con nombre 

propio.  

La física subatómica disparó la reflexión de científicos, filósofos 

y orientalistas, para reconocer los paralelos innegables que se muestran 

entre antiguas tradiciones y su descripción de los fenómenos. La 

impermanencia, el observador que significa, da forma y define los 

procesos al nombrarlos, la unión indisoluble de todos los organismos en 

redes que exceden nuestra comprensión, la consciencia que 

atestigua… 

En ese último ítem, el de la consciencia, del que ya intentamos 

algunos acercamientos, es al que uno tu reflexión de “facilitar la 

deconstrucción de lo impuesto”, en relación con el silencio que puede 

producir una meditación, o el darse cuenta que citaba al comienzo de 

este diálogo.  
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Atestiguar en presencia esos instantes de silencio que puede 

originar una práctica de aquellas, abre la puerta a la deconstrucción del 

relato. 

Castaneda, que si bien atribuye su imaginario a la tradición 

indígena chamánica, era antropólogo –antes que nada, creo- se refiere 

a esa acción como “parar el diálogo interno”; es decir hacer una pausa 

en ese continuo significar la experiencia con las etiquetas con las que 

fuimos introyectados, para asomarse por un segundo al misterio del 

fenómeno en sí (para reforzar su formación en esta línea, ofrecía en 

algunos seminarios algún ejemplar de Heidegger, quien obviamente no 

era mesoamericano). Es probable que él, don Carlos, haya encontrado 

en el imaginario precolonial mexicano mucho en común con el budismo 

y las tradiciones orientales en cuanto al mundo interconectado, las 

anteojeras de la percepción, y la enorme potencialidad latente de la 

persona que accede a su experiencia organísmica en estado de mayor 

congruencia. 

El propium que imagina Allport, como decís, funciona en gran 

parte de modo automático, con lo que sigue un esquema trazado que lo 

orienta y le permite cumplir sus cometidos por caminos prefijados. Todo 

se estremece cuando mi experiencia me muestra que esos caminos no 

coinciden hoy con mi deseo, que fueron delineados con los deseos de 

otros. 

Allí se abre este incierto y bello portal, en el que podemos jugar 

un rol increíble, acompañando como fuimos y somos nosotros 

acompañados a asomarse al propio deseo, a la propia incertidumbre de 

no ser algo fijo.  
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Dejo a un arquitecto y pensador para el final, aquel que acuñó la 

idea de tensegridad en las estructuras: Richard Buckminster Fuller: 

 

Vivo en la Tierra en el presente y no sé lo que soy. Sé que no 

soy una categoría. No soy una cosa –un sustantivo-. Parece que soy un 

verbo, un proceso evolutivo -una función integral del universo-. 

 

Y, con el mismo impulso, aprovecho a preguntarte, ya que 

hablamos de la consciencia, del conflicto entre la experiencia y la 

imagen de nosotros mismos, de la compasión, de los programas 

erróneos y del individualismo que nos introyecta un sistema 

disfuncional, y en cambio referirnos a lo cooperativo y la ayuda mutua -

por citar ciertos puntos de nuestro diálogo-, ¿en dónde ponés el eje en 

tu labor de formador de profesionales de la ayuda? ¿Qué intentás 

estimular en sus búsquedas y en los programas que vas desarrollando 

para el estudio, considerando que allí también existe algo “fluyente”, una 

mirada que se actualiza? ¿Cómo se orienta hoy esa mirada? 

 

29  

ANDRÉS 

Influencias que integré 

 

Primero, muy integrador tu análisis, te lo agradezco, soy 

primerizo en la exploración del budismo Zen y lo chamánico; he leído 
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mucho sobre el tema, pero nunca he practicado la meditación, así que 

podría escribir, pero no lo he vivenciado “en carne propia”.  

Hay tres textos que me han ayudado a entenderlo, uno de Byung-

Chul Han sobre Zen, y otros dos de Matthieu Ricard, uno en diálogo con 

un especialista en neurociencias, Wolff Singer -Cerebro y meditación-, 

y otro con un astrofísico llamado Trinh Xuan Thuan –El infinito en la 

palma de la mano-. Excelentes libros, muy esclarecedores.  

Lo interesante de estas aproximaciones que he estado haciendo 

es que me sorprendo de la cierta similitud con mi práctica como 

terapeuta, y lo que expongo –basado en esa praxis de cuarenta y ocho 

años que vengo haciendo-, en mis últimos dos libros. Desde algún lugar, 

mi práctica y su conceptualización se acercan mucho a lo que proponen 

los budistas Zen para aliviar el sufrimiento humano que presentan 

nuestros consultantes.  

Aquí voy a tu pregunta acerca de lo que busco en la formación 

de counselors y profesionales de la ayuda en general. 

Voy a hacer un breve recorrido de mi formación, seleccionando 

uno o dos ítems/puntos nodales, de autores que espontáneamente me 

vienen a la memoria mientras estoy escribiendo. He leído mucho, por 

eso mi selección va a dejar a muchos de lado, pero espero que sirva 

para después, decir dónde los entramo y cómo propongo brindarlo a mis 

alumnos, a través de los docentes: 

- Heráclito: El fluir y que nunca te bañarás en el mismo río. 

- Sócrates, desde Platón: el diálogo socrático. 

- Aristóteles: potencia y acto. 

- Spinoza: el conatus. 

- Leibnitz: élan vital. 
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- Nietzsche: voluntad de poderío, eterno retorno. 

- Hegel: la dialéctica. 

- Marx: materialismo dialéctico y llevar la filosofía a la acción. 

- Husserl: la fenomenología. 

- Heidegger: el Dasein. 

- Freud: la asociación libre. 

- Watson: la importancia de la conducta. 

- James: el pragmatismo. 

- Klein: envidia y gratitud, pecho bueno y pecho malo. 

- Adler: el compromiso sociogrupal en su terapia. 

- Rank: una terapia activa y el ejercicio de la voluntad. 

- Jung: el lugar de los mitos, los sueños y lo inconsciente colectivo. 

- Binswanger: la importancia del proyecto. 

- Rollo May: la noción de existencia. 

- Sartre: el ser “condenados a la libertad”, y la mirada del otro. 

- Fromm: el miedo a la libertad, el socialismo humanístico. 

- Pichon-Rivière: lo grupal. 

- Horney: el culturalismo. 

- Allport: el propium. 

- Caruso: psicología profunda. 

- Winnicott: la creación de un clima relacional, objeto transicional. 

- Rogers: el marco actitudinal, la no directividad, la TA. 

- Gendlin: la experienciación. 

- Moreno: la telé. 

- Desoille: el trabajo imaginario. 

- Bateson: su epistemología. 

- Molière: el principio dormitivo. 
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- Bowlby: el apego. 

- Moreira Leitao: lo mundano. 

- Deleuze: rizomas. 

- Derrida: deconstruccion. 

- Merleau-Ponty: lo visible y lo invisible, Fenomenología de la 

percepción. 

- Damasio: neurociencias. 

- Singer: neurociencias. 

- Morin: la complejidad. 

- Matthieu Ricard: budismo Zen 

- Byung-Chul Han: la crítica social comunicacional. 

 

Paro aquí; estos autores y algunos que en la espontaneidad no 

incluí. Todos y los otros que no están hacen a mi quiasma profesional. 

Desde él fui desplegando mi mirada en el Counseling. Una mirada 

integrativa, holística, quiasmática, que fui desarrollando desde un inicio 

más “pegado” a un ECP “puro”.  

Deseo, desde esa base de escucha ineludible que nos legó Carl 

Rogers, seguir formando para el trabajo asistencial, y abrir el juego a un 

camino más social, tal cual él hizo, que no solo quede en el consultorio. 

Es allí donde escribí el Manifiesto humanístico.  

Esta carrera la introduje en 1987 y lo hice desde quien era 

entonces, un psicólogo clínico y todos los profesores de entonces 

también lo eran, más algunos profesores de filosofía, sociología... El 

tiempo permitió ir formando docentes counselors y aquí estamos, ya con 

una identidad más estructurada. 
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Ahora voy más hondo: quiero que se avance en el camino de 

generar relaciones “nóstricas”, que faciliten bajar las amenazas al Ser y 

faciliten la libertad para ser. 

Aquí aparece el paradigma quiasmático. 

Ahora te pregunto, y seguimos puliendo lentes entre nosotros; 

esos autores son las “semillas” que fui mezclando para armar mi propio 

“árbol”: ¿cuáles son las tuyas? 

Aparte te planteo una inquietud: es obvio que no soy 

determinista, pero tampoco relativista ni causalista -Gómez Laumann 

me ve como un perceptivista-, y leo que el Zen sí lo es, y me cuesta 

comprenderlo, plantean la ley de la causa y el efecto. Sostengo que todo 

es una entrama y lo que podemos percibir son los efectos, que estos 

producen otros efectos y las causas son interpretaciones. La suma y 

coincidencia entre varios hace aparecer los conceptos que demarcan lo 

que cada agrupación social dice que es lo real/la realidad, pero sin 

embargo es todo una ilusión- en eso coincido con el Zen-.  

Sin embargo, me parece que si logramos percibir que en los 

“telares” de la vida, en los cruces de la “telaraña”, se arma un punto de 

unión, un bucle, un momento donde la consciencia emerge, se hace luz, 

allí el libre albedrío que tenemos puede hacerse cargo de nuestras 

decisiones y no dependen de la causalidad ni de la casualidad, sino del 

cruce, donde las aguas se unen y se vuelven a abrir buscando caminos. 

Estoy en eso, en el considerar que si hubo una causa originaria, 

sea Dios, el Big Bang, algo que no fue causado pero sí causa, y de allí 

todo fluye hacia un sentido misterioso.  
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Cada uno de nosotros lo encuentra en el propio relato que se 

coconstruye en las relaciones mundanas, esa noción de sí mismo de la 

cual nos sabemos.  

Te lo dejo. 

 

30  

LEO 

De poetas y mitos 

 

Bella invitación para seguir, ni el río ni el diálogo se detienen. 

Antes de ir a las semillas que puedo encontrar de autores y referentes 

en el camino, que en mi caso -aunque comulgo en gran medida con 

varios de quienes nombraste-, lo constituyeron poetas, cuentistas y 

rastreadores de mitos; antes de rememorar esas fuentes me quedo en 

la física y su mirada actual de la simultaneidad del tiempo, en cuanto 

dimensión indisoluble del espacio.  

Vuelvo allí para acordar contigo en que causa y efecto podrían 

estar ligados en cualquier orden en el que establezcamos la puntuación 

(apelando a los axiomas de la comunicación de Palo Alto). Es decir, que 

el futuro estuviera siendo causa del pasado o viceversa, además, 

comprendiendo que ese espacio-tiempo, pudiese hallarse intervenido 

por una realidad multidimensional (un quiasma). Y que aquello que 

tomemos para observar bajo la lente sería apenas una coordenada de 

muestra que nombrar, pero nunca desligada de la red extensa de la 

vida. 
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Todo este último párrafo para pensar también en conjunto, que 

cualquier recorte y percepción del flujo vital es apenas el fotograma de 

una realidad vibratoria no delimitada. 

Los conceptos y esas imágenes congeladas son nuestra 

descripción del mundo, la ilusión que describen el Zen y la diosa Maya 

del hinduismo. Si no hiciésemos ese recorte del observador en una ola 

del río, este seguiría corriendo indiferenciado, fluyendo. 

Ahora voy a lo que me preguntabas en cuanto a autores de los 

que me nutro a sabiendas y de tantos otros que desconozco, pero me 

llegan a través de lecturas que me influencian y cargaban ya con viejas 

letras. 

En el ámbito de esa primera línea de filósofos y terapeutas tan 

amplia que hacen a tu acervo y “fondo” o background, le agrego a F. 

Perls, aplicando la noción de la Gestalt a su abordaje, justamente con 

la figura y el fondo (y con ello el reconocimiento de la necesidad 

fundamental), a Moreno con la creatividad ligada a la noción de 

espontaneidad, nuevamente a Spinoza con las pasiones tristes y el 

concepto de potencia, a W. Reich y las corazas caracterológicas, a 

Humberto Maturana y Francisco Varela con la autopoiesis, a David 

Bohm con su orden implicado y desplegado (la pura potencia spinoziana 

del Ser y su actualización eventual); y, la lista seguiría sin descanso, 

pero creo que ya trazaste en tu comentario anterior un panorama muy 

amplio, al que quisiera agregarle otras vertientes: la poesía, la narrativa 

y los mitos.  

Los poetas de la República en España, Machado y sus Cantares, 

M. Hernández y sus Nanas de la cebolla, León Felipe con sus Versos y 

oraciones del caminante y que fuera, además, traductor del vitalista Walt 
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Whitman, aquel del Canto a mí mismo: “… si no me encuentras en 

seguida no te desanimes, si no estoy en un sitio búscame en otro, te 

espero, en algún sitio estoy esperándote.” A Pablo Neruda y su Canto 

general.  

La lista de poetas y poesía sería interminable e injusta por la 

infinidad de omisiones, pero hacen sin duda a la madera de esta barca 

que acompaña mi navegar por el río.  

En el terreno de los cazadores de mitos, ¿cómo no pensar en 

Joseph Campbell y en Mircea Elíade, por ejemplo? Y en la función de 

Jung, tendiendo puentes entre aquellos arquetipos universales y las 

tipologías humanas, trabajando junto a Richard Wilhelm (traductor del I 

Ching y del Tao Te King) para prologarlo y traer a nuestro hemisferio 

occidental la disruptiva mirada del Wu Wei, el “No hacer” del taoísmo 

chino. 

Creo que me extralimité ya por demás, nombrando aquello que 

me conmueve y que sé que constituye aquel fondo activo que suele 

despertar y resonar en la vincularidad, el que intuyo que me acompaña 

en la consulta, en el mano a mano. 

Vuelvo a ti entonces y a tu intención de generar relaciones 

“nóstricas” que impliquen a sus integrantes y al propio momento que los 

une, y a aquello de lograr bajar las amenazas para facilitar la libertad 

del ser.  

Alcanzo a entender que es una buena síntesis de procesos 

complejos en los que nos vemos envueltos y que representan una 

destilación, un brebaje alambicado de tantas viñas que hicieron tus 

vinos y tus libros.  
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Vuelvo a preguntar. Este diálogo que mantenemos, ¿cómo 

hacerlo extensivo, cómo alentar en los programas y currículas al 

intercambio de ideas, al procesamiento original de los textos y no 

solamente mnémico, a la producción de pensamiento con cualidades 

singulares?  

Recuerdo a un pensador japonés actual, Y.G. Kimura, que 

hablaba de la “ideósfera”, un espacio compartido –en relación con la 

biosfera y la noosfera-, donde las ideas que no fueran mera reiteración 

pudiesen ser semilla fértil para el pensamiento colectivo.  

De esta manera, la transformación de la ideosfera no significa la 

propagación de ningún conjunto particular de ideas, sino la 

transformación de la configuración de la ideosfera misma, pasando de 

la concentricidad hacia la omnicentricidad, donde cada individuo se 

empeñe en pensar auténtica e independientemente, en sinergia con los 

demás. 

 

31  

Andrés 

Sobre lo profundo 

 

Hola, Leo, creo que llegó ese momento en este intercambio. Me 

gustó la incorporación de otros autores, con los cuales también he 

tenido aproximaciones y sobre todo incorporar a los poetas. Pienso que 

si bien lo que hacemos tiene carácter “científico”, es fundamentalmente 
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un arte, una creación conjunta que acontece con los que asistimos, 

donde la intuición y la creatividad emerge en los encuentros profundos.  

Entiendo por profundo aquello que, como su etimología lo dice: 

“ir más a fondo de la entrada, de donde se entra”, como en una caverna 

donde se avance en forma horizontal, hacia abajo o hacia arriba, 

adentrándose y alejándose de la superficie e “ir a al fondo de las cosas”. 

Un camino que, basado en la comprensión y libre de amenazas, se va 

transitando hasta encontrar “aquello” que revele, aleje de lo que hace 

sufrir y quedarse allí gozando de ese des-cubrir, y luego seguir 

caminando.  

A veces observo que las relaciones que logran ser profundas 

facilitan la transducción de un estado a otro –el cambio, la 

transformación- en forma “inesperada”; algo “maduró” y la fruta ahora 

es rica. La evolución nos ha dotado de una posibilidad cerebral que 

basándose en los cerebros “menos evolucionados”, que sirven para 

resolver cuestiones de supervivencia, sin cambiar cómo “funciona”, 

amplió las redes neuronales y posibilitó dos grandes cuestiones 

netamente humanas: la autoconsciencia y la “transconsciencia”. Este 

último término acabo de inventarlo y es posible que tenga otros 

nombres. Desde ambas nos socializamos y construimos intercambios 

con nuestros semejantes y esos nutren nuestras redes, suman, 

amplían, y desde allí surge la vivencia de sentidos vitales propios. 

Cuando formamos profesionales, tenemos “el deber” de 

enseñarles desde la base, desde “la ortodoxia”, para que cuando salgan 

a asistir se sientan seguros ante quien los consulta. Pero, a su vez, ir 

transmitiendo nuestro paradigma, y en la medida en que se sientan 

seguros puedan darse permiso para crear vínculos desde su propia 
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mismidad. En ello coincido con lo que me comentas del japonés Kimura, 

un pasaje paulatino de la “concentricidad a la omniconcentricidad”.  

 

32 

LEO 

La escucha en la incertidumbre 

Que hayan llegado los poetas a nuestra conversación junto a la 

comprensión del encuentro vincular como un arte, me acercan al modo 

en el cual “escucho” las relaciones y los procesos internos.  

El lenguaje poético, las metáforas, el tono, la intencionalidad, y 

con ello la polisemia de los significados, se vuelven especialmente 

fértiles para abordar una serie de procesos, sensaciones y vislumbres 

en principio inaccesibles a la racionalidad.  

Con la poesía, con la música y con la mirada artística en el 

sentido más amplio se pueden extender las fronteras y recursos 

disponibles para la comunicación y la confianza en los vínculos, en 

cuanto logremos, al habilitarlas en nuestra práctica, llevar aquel clima 

libre de amenazas que reconocemos como fundante, para que el Ser 

experimente libertad y se expanda.  

Por otra parte, en nuestros diálogos hemos transitado muchos 

puntos de encuentro entre las ciencias “duras” que hoy abrazan la 

incertidumbre, y la mirada ilusoria sobre nuestras construcciones -tanto 

materiales cuanto supuestos filosóficos-, propia de las tradiciones 

orientales.  

 



 a98 
 

Como ejemplo de lo anterior, Einstein, luego de acuñar su 

fórmula más conocida, E = mc2, que logra asimilar cualquier objeto 

sólido a una forma de energía, decía: “La materia es una ilusión… 

aunque una muy persistente”. 

Entonces, ese encuentro entre la ciencia experimental y las 

llamadas “ciencias blandas”, en el área de lo indeterminado y la puesta 

en duda de la causalidad lineal, nos brinda un campo de acción en 

donde se hace imprescindible abordar la construcción de las 

subjetividades (aquello de la Construcción social de la realidad de 

Berger y Luckmann).  

Con su marco de referencia y su escala de valores, conscientes 

o subterráneos, cada observador elabora en gran parte su propia 

historia. Es allí cuando para cualquiera de nosotros la empatía deja de 

ser una palabra y una intención, para convertirse en una llave maestra 

para salir del encierro del autorrelato.  

Vuelvo al lenguaje de la poesía que no establece constructos 

deterministas pero es capaz de nombrar aspectos de lo implícito, de lo 

difuso, del noumeno. 

Nuestra disciplina aborda el arte cuando se relaciona con lo 

analógico, la intensidad y los contrastes del relato de nuestros 

consultantes, y aunque atienda a la parte digital y lógica, logra captar la 

frecuencia y el ánimo que impulsan su comunicación.  

Desde ese lugar, la metáfora, la poesía, una música sugerente, 

pueden a veces convertirse en un vehículo regio para asomarse a una 

cuestión -que resulta capital- como es la “sensación sentida” que 

propone E. Gendlin. Ese lenguaje orgánico oscuro (que nos interpela 

con voz tenue, excepto cuando deviene en síntoma urgente) se hace 
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necesario de decodificar y encuentra en la expresión creativa 

significantes más amables, más amplios, para acceder a lo paradojal en 

la experiencia. 

 De nuevo es la mirada artística la que ayuda a comprender que 

los eventos producen muchas impresiones; un cuadro puede ser visto e 

interpretado cientos de veces, pero sigue transmitiendo mensajes 

nuevos a cada observador, sigue guardando su pura potencia de ser. 

Del mismo modo las sensaciones, las emociones y los sentimientos 

pueden ser revisitados y simbolizados una y otra vez por quien se atreve 

a fluir, a no petrificar su marco perceptual, y con ello a construir valores 

que sepan navegar en la corriente que no se detiene 

Aquí, en cambio, elijo detenerme en el discurso propio para 

recordar aquello que considero fundamental: “Lo que sana es el 

vínculo”. 

Venimos de aprendizajes múltiples, miles de años de historias y 

civilizaciones, conocimientos ardidos en bibliotecas, guerras, 

destrucción y extravíos continuos; tanta información que a menudo 

olvida lo más sencillo y esencial, la necesidad de afecto, de escucha, 

de validación de aquello que constituye nuestra experiencia y a partir de 

ella, nuestra elusiva identidad.  

Las actitudes que cimientan nuestro Enfoque no son una 

herramienta más para la relación de ayuda, sino que son la esencia y el 

elíxir más preciado que destila nuestra trayectoria en el planeta, para 

comprender, en la medida de nuestro alcance, la condición humana. 

Dicho esto último como para reestablecer lo que creo prioritario, 

retomo algo del mapeo de un territorio de práctica y posibles desarrollos 

de la enseñanza en el ámbito de la relación de ayuda terapéutica. 
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En cuanto a la línea previa en la cual venimos navegando en 

relación con la noción de sí y a la consciencia como fenómenos que 

atraviesan nuestro horizonte y nuestro océano de práctica, recurro a la 

imagen del testigo, una presencia capaz de percatarse de existir. Hablo 

de una entidad capaz de experimentar consciencia -fenómeno que sin 

ser identificable en cuanto a qué es, o cómo se origina-, claramente no 

representa a los pensamientos, sino que los observa como nubes que 

pasan (esa es una analogía muy recurrente en el budismo). 

 El acceso a esa capacidad de “darse cuenta” de existir, de 

respirar, de ser un ente perceptor -capacidad que la neurociencia ubica 

en la sinapsis neuronal como fenómeno de información en red-, nos 

vuelve a emparentar con aquello de la omnicentricidad. Con esto voy 

intentando encontrar en la analogía de las redes un modo de 

comprender la complejidad.  

Por la recursividad y la atención múltiple que precisa ese testigo 

que comienza a ver que sus pensamientos, sensaciones y límites 

aparentes no lo terminan de definir, no son totalmente aquello que él 

busca en sí, como Yo, como identidad con la cual reconocerse por 

completo. Si bien biológicamente podríamos hablar del cerebro como 

centro de cómputos, no se ha hallado allí el recinto o punto donde la 

consciencia se ubique y resida; en cambio, se presume que la 

información de cada encuentro sináptico ocasiona esa autopercepción 

difusa de “estar presente”, de Ser y vivir. Es decir, que el mismo 

fenómeno de volverse autoconsciente de existir, parecería ser un 

evento que se produce por medio del intercambio de muchísima 

información descentralizada. 
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Así que, fiel a las imágenes que se acerquen a expresar lo 

paradojal, recurro a la situación de contemplar el propio reflejo en la 

corriente de un río, donde el agua circula sin detenerse mientras la 

imagen parece estar quieta. En ella, innumerables destellos construyen 

en la intersección de la luz, el agua y la materia, esa imagen que 

percibo. La suma de esos puntos luminosos constituye un espejo en el 

que me identifico (tal vez incluso al nivel del holograma, donde cada uno 

de los pixeles lleve en sí mismo esa imagen en miniatura). 

 El asomarse a la insustancialidad del propio yo para poder 

comprenderlo como una noción transitoria permite, a la vez, ampliar sus 

límites y hacerle posible el captar distintas porciones del flujo de la 

corriente en la cual reflejarse. Diferentes realidades, de algún modo. 

Escenarios ante los cuales pueda experimentar una mayor libertad de 

acción, porque su capacidad de atención a la experiencia le permite 

respuestas impensadas, casi diría originadas en una estética de 

resonancia con el entorno material y vincular.  

En esto último, como imaginarás, retomo mis raíces musicales 

para intuir en la escucha una capacidad increíble para el enlace con la 

vida, con los vínculos, y con el entorno como fenómenos vibratorios con 

los que establecer una adecuación, un acuerdo “estético”.  

Esa sintonización surge de manera natural en la limpieza de 

escuchar desde el testigo y no desde el pensamiento interpretativo. 

Acudo aquí a la espontaneidad de la respuesta no condicionada que 

alentaba Jacob Moreno, en donde nuestras acciones pueden ser 

originales y sorprendernos.  

En todo este sobrevuelo lo que trato de condensar tiene que ver 

con el desarrollo y el entrenamiento de una escucha de cierto silencio 
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interno que permita asistir al fenómeno de la experiencia en su 

intensidad y su multiplicidad. La escucha sería la que ejerce aquel 

testigo presencial partícipe de cierta consciencia de ser, que excede y 

contiene el nivel de los pensamientos y alberga también a la imagen de 

sí, sin necesidad de rigidizarla (aporto aquí que para alguna tradición 

hinduista el pensamiento está concebido como un sexto sentido, es 

decir un órgano más de la percepción).  

Además, asomarse a tanta incertidumbre puede ser un hecho 

artístico, un juego adaptativo en el que puedo componer con mis propios 

procesos, con la vincularidad y con lo que me rodea; y, de manera 

especial, que este encuadre y escenario puedo jugarlo si logro 

empatizar y validar a la persona que acompaño. 

Para tratar de destacar y sintetizar las fuentes que nutren lo que 

intento expresar nombro a la fenomenología para asistir al fenómeno en 

sí, a aquello que percibimos antes de interpretar, y allí mi foco en la 

escucha como órgano de múltiples capas de acceso a lo sensible (no 

solo auditiva, sino emocional y de los propios procesos); la confianza de 

Rogers en la propia experiencia como guía y la creación de un clima 

libre de amenazas para recibirla. Además, claro, la noción de imagen 

de sí como enjambre de percepciones, imágenes, pensamientos y 

constructos que nos brindan un continente identitario; 

la sensación sentida de Gendlin en cuanto a un lenguaje que 

necesitamos escuchar y descifrar, que es capaz de relatarnos aspectos 

capitales de nuestra experiencia que no se comunican racionalmente; 

la asociación libre freudiana como acceso cuidado a lo profundo, 

emparentada en este enfoque también con lo poético y lo musical para 
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poder nombrar lo fugaz de los procesos internos; la propuesta de 

Spinoza para componer con lo otro. 

En síntesis, acordar, sintonizar con lo que percibo y con los 

vínculos con un grado de escucha que facilite una adaptación “estética” 

y sinérgica con el proceso vital. En esto último, la mirada artística puede 

fomentar que esa modalidad sea en cada quien un acto único y bello en 

su originalidad. Un aporte de singularidad en la diversidad… 

 

33  

ANDRÉS 

Un conversar organísmico 

Estimado Leo, cuando pensamos ir hacia el pensar con facilitar 

procesos de ayuda y cómo enseñarlos, me hice un esquema de cómo 

iba a redactar mi posición, y al leer lo que enviaste me siento 

enriquecido y en sincronía, tanto con tu aporte como con el resto de lo 

que venimos dialogando, que percibo que se va integrando, fluyendo en 

el río que estamos navegando juntos. 

Parto, entonces de la frase que está en la página 35 de El 

suceder humano, que me ayuda en la redacción de lo que sigue: “Toda 

conducta sucede entre la amenaza al ser y la libertad para ser.” 

Ambos nos nutrimos del modelo de Carl Rogers con su marco 

actitudinal siempre necesario, la empatía, la incondicionalidad y la 

autenticidad; sumado a la posición ético filosófica “no directiva”, hace al 

“combo” de generar un clima relacional de base para la exploración 

compartida, consultante consultor. Sin eso, todo lo demás naufraga en 
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técnicas, recursos, metodologías, que serían estériles para favorecer 

transducciones que impliquen no solo una resolución de los 

problemas/conflictos/síntomas que las personas que consultan nos 

traen para que los ayudemos a sentirse mejor, sino en una dirección 

más profunda, la de ser mejores personas para sí mismas y para los 

demás. Cuando digo mejores, me refiero a una humanización que se 

apuntale en la comprensión compasiva de nuestra nostridad. 

 Tu último aporte apuntala la idea de que lo nuestro es una 

disciplina que integra la base que antes mencioné, con la creación de 

un tipo de relación única que, por serlo, desarticula lo preestablecido y 

genera alternativas nuevas; por ello es artística en el pleno y total 

sentido de esa palabra. 

Yendo a lo relacional, y a lo que he denominado “empatía 

vincular”, me lleva a un intento de redefinir el rol de un “terapeuta psi” 

como un “Especialista en comunicación organísmica”. 

La ayuda para aliviar el sufrimiento emocional, sentimental, 

espiritual, se basa en conversaciones, diálogos, desde donde surgen 

propuestas para redefinir las construcciones perceptuales que están 

trabando el devenir de la pulsión de vida/tendencia actualizante/ 

conatus/ élan vital/ voluntad de poder, según distintas nominaciones que 

apuntan a conceptualizar “aquello” que hace al ser y estar siendo vivos. 

Este conversar centrado en el proceso que engloba cuatro 

componentes, el/los que consulta/n, la/el profesional, la relación que se 

establece y el proceso que regula ese tramitar es organísmico. 

Este modelo hace al respetar la “ley” de la naturaleza y de su 

evolución, aquella que se funda en la ayuda mutua y provee al ser 

humano que se entrama de esa manera la posibilidad no solo de 
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sobrevivir y perpetuarse como especie, sino también de abrirse camino 

a la creación de un modo de ser siendo que lo plenifique. A esto lo 

denominamos desarrollo personal, que implica desplegar potenciales 

adormecidos por circunstancias que rigidizan la percepción de sí mismo 

y del mundo de experiencias que transita. 

Extraigo y unifico en mi conceptualización en: 

o El modo que Reinhard Tausch definió al modelo de Carl 

Rogers como “Terapia de la conversación”.  

o Mariano Yela como “Terapia de la libertad”. 

o La idea de Merleau-Ponty de que somos “Consciencia 

encarnada”. 

o El aporte de las neurociencias, que nos dicen que nuestro 

cerebro no se diferencia mucho de los primeros Homo sapiens, 

salvo en el salto de la adquisición del lenguaje, haciéndonos 

Sapiens sapiens, desde lo cual nos reconocemos a nosotros 

mismos y nos relacionamos con nuestros semejantes, 

enriqueciendo las redes neuronales cada vez más. 

o El aporte de Kurt Goldstein del concepto de organísmico, para 

superar el dualismo mente-cuerpo, que integra no solo el 

cerebro sino todo el organismo, siendo un cuerpo totalizador 

de la significación de las experiencias que vamos viviendo. 

Todo ello hace a mi propio quiasma, acerca del cual te hablé en 

un diálogo anterior, y cierra -por ahora- en la idea de escuchar el relato 

del yo-mismo que hacen los que nos piden ayuda, narración 

experiencial, que nos pide ser revisada, desde nuestra propia narración 

como profesionales. 
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Se trata de conversar organísmicamente. 

 

34  

LEO 

Algunas puertas apenas nombradas 

 

En aras de darle a nuestro diálogo otras pistas por donde 

adentrarse, y establecer alguna línea de fuga –al decir de un amigo 

deleuziano-, ambos esbozamos puntos desde donde trazarlas, e incluso 

nos preguntamos acerca de qué conocimientos y enfoques podrían 

enriquecer la paleta de los terapeutas actuales, aquellos que se están 

formando, y aquellos que siguen, como los imprescindibles de Brecht, 

siempre transformándose y evolucionando.  

Sé que una de tus herramientas en la escuela que formaste ha 

sido la integración de recursos, aportes originales de otros abordajes al 

tronco central del Enfoque rogeriano. Porque creo que allí consideraste 

que se hace posible vivenciar distintas técnicas de acceso a los 

contenidos y a la experiencia de los consultantes, eligiendo priorizar la 

horizontalidad del proceso, la responsabilidad de la persona en la 

manera de comprometerse con su búsqueda y la creación de un clima 

libre de amenazas (es decir de la mayor cantidad de ellas que sepamos 

deconstruir junto a él). Esos factores que imaginé como tronco son 

también lo amoroso y actitudinal que posibilitan “nuestro” santo grial: la 

libertad para ser.  

En el acto de sentirse enraizado en aquel suelo fértil del 

humanismo, de salir de los estándares del rendimiento y satisfacción de 
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“los deseos de otros” (te tomo ese concepto como síntesis), se presenta 

la difícil y bella tarea de afrontar la incertidumbre de escuchar los 

propios. Me refiero a los anhelos e impulsos que, como aquella felt 

sense de Gendlin, nos hablan en un idioma extraño, un lenguaje por 

descifrar. 

Como un juego me pregunto ahora por esos deseos que intento 

desentrañar, los míos. En principio creo que en ellos vuelvo a lo 

esencial: a ser capaz de amar y sentirme amado, a experimentarme 

creador y, quizás con ello, ser visto en alguna peculiaridad que me 

distinga en el corazón de otros, para poder, a su vez, sorprenderme y 

reconocer esa cualidad única en ellos. 

También anhelo, y esto me resulta más esquivo de expresar, 

establecer un vínculo de la mayor consciencia posible con la finitud y la 

eternidad; es decir, con la muerte de cada momento que es un poco la 

propia, y con aquella comprensión sutil de esos ciclos que nos albergan 

y al igual que el amado río de nuestros diálogos, jamás se detienen y 

evocan la vida perdurando, en continua transformación. Para graficar 

esto último vienen a colación de nuevo dos vertientes, la física 

occidental “Nada se crea, nada se destruye, todo se transforma” y la 

sabiduría inmemorial de la tradición china en el I Ching (el libro de las 

mutaciones), “Lo único permanente es el cambio”. 

Ese preguntarme por el propio mensaje difuso “organísmico”, que 

no proviene ni de mi mente, ni de mi corazón, ni de los deseos de los 

otros, sino de una experiencia abarcadora en la que estoy envuelto y a 

la que busco asomarme e intento traducir, es una de aquellas líneas de 

fuga que mencionaba. Esta línea la quiero habitar aquí para pensar el 

lenguaje. La característica que nos convierte -según la mirada de la 
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evolución- en Sapiens sapiens y parecería distinguirnos de otras 

especies (¿radicalmente?).  

Me gustaría hacerlo desde lo analógico, desde las imágenes y lo 

paradojal, por lo que voy a enumerar a priori varias de ellas, para ver si 

puedo desarrollarlas a lo largo de nuestro diálogo y quizás para invitarte 

en el caso de que logren resonar con tu búsqueda:  

o La mayéutica en el diálogo, invitar a parir ideas (allí estamos 

incluso preguntándonos por la posible originalidad de esas 

pariciones). 

o El lenguaje como herramienta: “Formamos nuestras 

herramientas y luego estas nos forman”. (McLuhan) 

o El ADN como forma de lenguaje, con elementos que se 

combinan en una precisa sintaxis y siguen “reglas 

gramaticales”. (En ello está presente la evolución de las 

especies y la instancia de ser “en relación”, para que se 

actualicen ciertas potencialidades en la intervincularidad). 

o Las velocidades y modalidades del lenguaje, en cuanto a que 

el reino vegetal, por ejemplo, ejerce una eficaz comunicación 

bioquímica capaz de inervar un bosque como organismo unido 

y hacerlo responder ante necesidades comunes y peligros 

(¿qué entendemos por lenguaje?). 

o El concepto de interfaz, un enlace entre distintos frecuencias 

de comunicación, que logra equiparar sus velocidades y 

transmitir los mensajes a los distintos tejidos del quiasma, 

logrando sinergias (recuerdo el poema de F. Gullar que usaste 
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en uno de tus libros: Traducir-ze “una parte en la otra parte… 

¿será arte?”) 

Espero que esta enumeración en “orden caótico” pueda brindarnos 

un magma propicio a la creación. La dejo a tu criterio junto con un par 

de pensamientos en forma de “humus”.  

 

Es entre la sensación y la consciencia que de ella se tiene que 

transcurren todas las tragedias de mi vida. (Fernando Pessoa) 

 

McLuhan considera que toda la civilización occidental ha estado 

centrada en el desarrollo del hemisferio izquierdo del cerebro, el 

desarrollo del razonamiento cuantitativo. La cultura oriental ha 

mantenido el espacio acústico proyectado hacia el hemisferio derecho, 

desarrollando un pensamiento más cualitativo...  

Los cambios cognitivos no son rápidos. Hemos tardado muchos 

siglos en conocer la influencia de la escritura en el pensamiento y no es 

posible saber cómo las tecnologías de la información y la comunicación 

van a alterar nuestra cognición. Lo que sí resulta claro es que 

necesariamente va a haber una alteración, que ya estamos viviendo 

pero que todavía no podemos analizar con exactitud. 
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35  

ANDRÉS 

La poesía lo dice todo 

En buen desafío nos hemos metido. ¡¡Cuántas ventanas se 

abren!! Todas se vinculan con el desarrollo humano, personal, 

intrapersonal, interpersonal, social.  

Es una tarea que nos compete por las profesiones que hemos 

elegido, y por la impronta del estar centrados en la persona, lo cual 

implica una antropología distinta a otros modelos de la ayuda “psi”. 

Para tomar algún rumbo, aprovecho tu mención acerca del 

poema de Ferreira Guilar, cantado por un juglar brasileño cuyo nombre 

ahora no recuerdo: me llevó a buscar en qué libro y en qué momento de 

mi desarrollo cité ese poema. Está en el Capítulo 11 de Estar presente. 

De Carl Rogers al Enfoque Holístico Centrado en la Persona (1997), en 

el cual transcribo un trabajo presentado en un Encuentro realizado en 

Mar del Plata en 1988. Su título es “Psicoterapia y counseling, ¿artes 

de la autocorrección ecológica?”, con un subtítulo complejo: “Borrador 

acerca de la dirección de la no dirección, donde A y No-A no se excluyen 

entre sí como predicados de X”. 

Eran épocas en las que comenzaba la deconstrucción del ECP, 

y te agradezco que lo hayas citado porque voy a releerlo –pasados más 

de veinte años desde la última vez-. Antes de seguir escribiendo 

reproduzco el poema, para que quien lea esto entienda a dónde me 

enviaste y qué significado puede recobrar hoy entre nosotros. 
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Una parte de mí es todo el mundo, 

otra parte es ninguno, fondo sin fondo. 

Una parte de mí son multitudes, 

otra parte extrañeza y soledades. 

Una parte de mí almuerza y cena, 

 otra se espanta. 

Una parte de mí pesa y pondera, 

 otra delira. 

Una parte de mí es permanente, 

 otra parte se sabe de repente. 

Una parte de mí es solo vértigo, 

 otra parte lenguaje. 

Traducir una parte en la otra parte, 

 es cuestión de vida y muerte. 

¿Será Arte? 

(Traducir-se, de Ferreira Guilar) 

Lo fui pasando despacio y “masticando”; recuerdo cuando lo 

escuché y decidí ponerlo al comienzo del texto que presenté en ese 

Encuentro. Esta inclusión daba cuenta de que en mí empezaba una 

forma de re-pensar lo que hacíamos al escuchar a nuestros pacientes –

si éramos psicoterapeutas-, y a nuestros consultantes si éramos o 

íbamos en el camino del Counseling, dado que un año antes había 

iniciado la primera formación de futuros counselors que se graduarían 

dos años después de este evento. 

Ese poema dice “casi” todo lo que siguió después en mi proceso 

de profundizar y llegar a elaborar mi propio modelo dentro del 
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movimiento centrado en la persona. Me impacta leerlo de nuevo. Voy al 

capítulo y otro día sigo; gracias por recordármelo. 

Estoy impactado, no solo por el poema, sino por el artículo y 

sobre todo por su subtítulo; creo que allí está el “germen” de lo que fui 

construyendo tanto en mi praxis como en lo conceptual que siguieron 

en mis textos posteriores. 

Decir que A y no-A no se excluyen entre sí como predicados de 

X -y pido disculpas por lo que voy a decir-, fue brillante, y lo fue en esa 

época porque entrama con pensamientos divergentes desde una 

mirada occidental moderna que fue transitando hacia lo postmoderno y 

estar hoy en un momento post post que no tiene nombre, y quizás es 

bueno que no lo tenga, así no se rigidiza o dogmatiza. 

Es importante darnos cuenta de que somos occidentales, 

judeocristianos, y que nos es difícil implicarnos en posiciones orientales 

y de los pueblos originarios latinoamericanos, que poseen muchas 

semejanzas ante los supuestos hechos que nos acontecen.  

Implica un cambio radical, un darse cuenta desde otro lugar, y 

eso nos lo posibilitan filósofos como Spinoza, Husserl, Merleau-Ponty, 

Deleuze, Badiou, Guattari, Simondon, y la Psicología Humanista. Todos 

ellos emergen de lo occidental y no hay que hacerse chino, japonés o 

de un pueblo originario para entramarse en ese ideario; desde donde 

partimos podemos transitar hacia la idea de la ilusión de sentido, y poco 

a poco eso puede liberarnos. 

Es necesario, como lo señalo en el Manifiesto humanístico, 

deconstruir el YO, y lo difícil es que lo tenemos que hacer desde el que 

nos inculcaron como parte de ser nosotros mismos en este sistema. 
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Para ello creo que nos sirve la idea de Bertrand Russell de 

cambiar de nivel lógico de análisis, y abordar un compromiso para 

generar cambios y transformaciones coconstruidas. 

En el mismo libro también dedico un capítulo en el que planteo 

la ayuda como un espacio mítico de desobediencia a los constructos 

que nos imponen, y también imagino un nosotros como “serpientes 

prometeicas”. 

Serpiente para abrirse al autoconocerse sin culpa ni 

remordimientos. 

Prometeicas, para favorecer la pro-videncia y sembrar la semilla 

de la creatividad. 

Ser manzana y fuego y tentar la pasión por vivir. 

Es el desafío que nos coloca lo que nomino como un humanismo 

descentrado de lo humano, integrado a lo cósmico, al polvo cósmico del 

cual venimos y hacia donde vamos. 

Como salimos de lo que nos imponen a cada uno de nosotros en 

la educación, en la socialización, obviamente necesarias para convivir 

con el otro nosotros, pero que paradojalmente nos alienan, nos alejan 

de nuestra mismidad organísmica, como una “falla básica” inevitable por 

ser seres en el lenguaje, un modo de comunicación que nos hizo 

humanos, pero que muchas veces “olvida” lo que el organismo “nos 

dice”. 

Quizás sepas qué símboliza la moneda de dos caras, que son 

una sola; la modernidad nos colocó en una sola de ellas y la 

postmodernidad nos alejó de ambas entrando en lo líquido. Como 

volvemos a ser ambiguos, algo sólido, algo líquido, quizás gaseoso, 
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según las distintas circunstancias que transitamos. Poder darnos ese 

permiso, y como profesionales facilitarlo. 

Cierro con una frase, que creo es un koan de Chuang Tsu: 

 Lo que es uno es uno. Lo que es no uno es también uno. 

 

36  

LEO 

La traducción 

Me acerco y escucho las líneas del diálogo, dejando que 

resuenen allí donde se encuentran y tejen la trama. Qué bueno que el 

poema de Ferreira Gullar te lleve a revisitar una época donde ves 

condensado lo que iba siendo tu modelo y sería tu propuesta (aquel 

congreso y la publicación de Estar presente), y que esa letra sintetice 

en cierto modo –tal cual venimos aventurando-, lo que a veces solo la 

poesía puede comunicar, algo que quizás no lograría hacerse por medio 

de varios textos.  

El juglar es Fagner, quien además musicalizó Traducir-ze, y sus 

preguntas van por lo mismo que nos cuestionábamos: descifrar el 

lenguaje de la experiencia en sus gamas o capas de significado, ¿no es 

sobre todo un arte?  

Así que tomo la invitación para seguir con los distintos lenguajes, 

sus traducciones, la paradojal tarea de deconstruir nuestra imagen de 

nosotros mismos, operando desde ella misma (un poco como el Barón 

de Münchhausen, jalándose del pelo para sacarse del pozo…). 
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Por ejemplo, usaste un mensaje que apela a la lógica, para expresar el 

concepto de la no directividad en cuanto rumbo o dirección: “A y no-A 

no se excluyen entre sí como predicados de X”. Creo que es una bella 

muestra del cruce de tejidos en el quiasma, aquello de las sinestesias, 

en las que distintos sentidos describen aspectos de la experiencia que 

parecían inaccesibles. Pienso en la traducción, en aquello que 

mencionaba de la idea de interfaces para desencriptar el lenguaje 

organísmico, y traigo a colación: 

El pasaje de un plano de la experiencia a otro, o de un lenguaje 

a otro o de un idioma a otro exige siempre una transformación que 

implica pérdidas y ganancias. Sin embargo, este trabajo de traducción 

–tomando prestadas las palabras de Jacques Derrida- es tan imposible 

como imprescindible. (Denise Najmanovich) 

Entonces asocio cuando nombras la serpiente apelando al mito 

fundante de la manzana del conocimiento, y aquello de las dos caras de 

la moneda como origen del símbolo para llegar a: “Ser manzana, fuego 

y tentar la pasión por vivir”, quizás como una elección paradojal y 

liberadora.  

Desde esto último, pienso en los constructos del deber y el 

castigo, impidiendo la libertad, creando la amenaza de que el 

conocimiento de nosotros mismos (el convertirse en propio centro de 

valoración) puede hacernos perder el cariño de nuestros otros 

significativos, dioses, padres, instituciones.  

Por algo nuestra tradición decidió obviar a Lilith –la primera mujer 

creada- y demonizarla; ella, aparentemente, no aceptó la desigualdad 
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de género ni la falta de goce, y luego… Eva nos tentó. En pocas 

palabras, toda la estructura del patriarcado y la autoridad.  

Es decir que traducir algunos mensajes de nuestra experiencia 

puede crearnos muchos conflictos; es una aventura con riesgos y puede 

ser el propio viaje del héroe, aquel encuentro con la experiencia difusa, 

oscura y caótica a veces.  

El magma, lleno de sentidos, al que aprender a asomarse “sin 

culpa ni remordimientos”. De esto parece tratarse el proceso de 

convertirse en persona, la individuación, y de nuevo en paradoja, el que 

ello no constituya una etiqueta o solidificación sino una predisposición 

al cambio, una estética adaptativa singular a la vincularidad, al Dasein, 

al ser ahí. 

  
(Me centré en nuestra tradición ayudado por el mito fundante que 

trajiste a colación, de Eva y la manzana, pero queda picando para otro 

diálogo la polisemia de la serpiente, y su omnipresencia en tantos mitos, 

con muchas caras, ligada a la creación del mundo y hasta incluso 

metafóricamente presente en la doble hélice del ADN, al estilo caduceo 

de Mercurio. Por aquello del lenguaje de la vida, el código genético que 

da forma y es pluripotencial y el lenguaje humano que conforma 

nuestros paradigmas. Continuará…) 
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37  

ANDRÉS 

Paso 

Hola Leo, hoy es domingo de Pascuas -4 de abril de 2021- y hace 

una semana fue Pesaj, resurrección en un caso, y liberación de la 

esclavitud y camino hacia la libertad en el otro. En ambos, la palabra 

significa PASO, paso de un estado a otro. Un nuevo tramitar la 

existencia, en ambos casos un modelo mítico del cómo “resucitar de las 

cenizas” y animarse a transformarse, a caminar hacia…  

Un misterio que nos permite imaginar como posible desarmar 

aquello que nos molesta, de construir –diría tu amigo deleuziano-, y de 

allí revitalizarnos, abriendo el juego al destrabar potencialidades 

adormecidas. Y un día apareció el lenguaje, que sumó al Homo sapiens 

y lo hizo sapiens sapiens. Ese día -luz- posibilitó una mayor 

socialización y la coconstrucción de un entramado organísmico, 

enriqueció nuestras redes neuronales, y la carne que nos constituye 

amplió su propia manera de comunicarse consigo misma, desde el 

pensamiento, y el darse cuenta de lo que sentimos y compartirlo, 

sumando a lo gestual y pictórico –me refiero a las pinturas rupestres- y 

agregar letras a los sonidos “musicales” que ya existirían.  

Se creó el canto y la transmisión oral, sea diciéndose entre ese 

nosotros de entonces, y por qué no pensar en los primeros juglares, y 

así la historia –aún no escrita- pudo empezar a pasar entre 

generaciones. Soy de los que piensan que el lenguaje oral se produjo 

como un salto evolutivo para unirse en las agrupaciones y defenderse 

mejor de los peligros ambientales. Así como los animales también “se 
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hablan” a través de sus expresiones sonoras, como el canto de los 

pájaros, por ejemplo, sea para aparearse o para avisar de los riesgos 

de un depredador, me lo imagino igual en un principio, y luego su 

enriquecimiento hasta un hoy que nos tiene aquí. 

Entonces me voy a Sócrates y su estilo peripatético –las malas 

lenguas dicen que lo hizo para irse de su casa, ja ja-, que abrió el juego 

a una nueva manera de filosofar, y su discípulo Platón lo incorporó como 

escritura. 

Allí vemos los comienzos, antes con los presocráticos de nuestro 

pensar occidental; desde allí saltamos al gran invento freudiano, la 

asociación libre, que nos llevó a la aparición de un modo de ayudar 

dando un espacio de libertad a ese otro que nos consulta. Podemos 

discutir mucho lo que Freud hizo después, pero me maravilla ese darse 

cuenta inicial, que en Rogers se denominó como un diálogo no directivo. 

La lengua, “el lenguajear”, como nomina Humberto Maturana, 

nos habilita a una escucha que facilite el PASO, y eso es posible si 

dejamos que el cuerpo hable, y la noción de sí mismo que va siendo a 

la par y dada en el diálogo, pueda ser revisada en un espacio libre de 

amenazas.  

Para cerrar hoy, vuelvo al inicio con el tema del PASO, y allí me 

nutro de un texto que recomiendo: Filosofía al paso, del profesor 

Eduardo Rodríguez, donde la palabra “paso” encaja, pero sobre todo al 

capítulo 2 de ese libro, que titula como: “Los puentes como metáforas 

de nuestros vínculos”. Aquí se ven las ventajas del lenguaje, al instalar 

una idea que nos enriquece. No voy a describir todo un capítulo, sino 

reseñar lo que aquí es útil para que entre nosotros sigamos explorando 

nuestro suceder.  
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Nos propone que imaginemos algún puente que hayamos 

conocido para intentar hacer un examen fenomenológico de sus 

estructuras. Es un muy buen ejercicio, para luego poder pensar qué es 

y cómo podemos generar nuestros propios puentes de comunicación 

con nuestros semejantes. Luego nos dice que los puentes son para 

cruzarlos y son de “ida y vuelta”; interpreto que allí nos convoca a darnos 

el permiso de transitarlos sin temor, o al menos animarnos a hacerlo. 

Allí nos veo como facilitadores para quienes quieran hacer “ese viaje de 

pasaje”. Y nos invita a pensar en qué “puentes comunicacionales” 

tenemos obstruidos hoy. Luego nos describe distintos tipos de puentes 

que deberíamos tener en cuenta, y describe aquellos que son colgantes, 

levadizos, aéreos, estrechos, amplios e imaginarios. Esas 

características –que sugiero explorarlas en ese texto- hacen a distintas 

formas que cada uno de nosotros puede darse la oportunidad de 

pasarlos en una nueva búsqueda.  

Me impacta su cita a F. Nietzsche, cuando en su famoso Así 

habló Zaratustra, nos dice que “el ser humano es una cuerda tendida 

entre el animal y el superhombre” -prefiero traducirlo por sobrehombre-

, y agrega, citando al gran filósofo alemán, “la grandeza del hombre está 

en ser un puente y no una meta: lo que en el hombre se puede amar es 

que es un tránsito y un ocaso”.  

Para Nietzsche, con quien coincido en esto, la búsqueda del 

sobrehombre es la superación de uno mismo, de aquello que nos traba, 

y que para él está en lo viejo, en aquello que se nos instaló y no nos 

deja desplegarnos. 

Aquí vuelvo a lo de “serpiente prometeica” como rol, el de 

generar una atmósfera, un clima, un modo de vínculo, sea con un 



 a120 
 

consultante, un grupo, una organización, donde, como sabemos, y 

nuevamente insisto “libre de amenazas”, se anime, se animen, a 

transitar, a recorrer ese puente del cambio y la transformación. En ese 

intento de explorar juntos los pozos, las obstrucciones, las creencias 

que se nos imponen, los miedos, y también las esperanzas, las ideas 

nuevas, los propósitos, los proyectos, y avizorar las posibilidades que 

se abren, para seguir adelante y también hacia atrás, si es necesario, 

para como nos diría Simondon, seguir en una transducción que facilite 

una individuación que nos genere mayor bienestar. 

 

38  

LEO 

El cruce de las aguas 

Si con letra se escribiera un verso que en el sueño eche raíz, 

 estaría ya tendiendo un puente, entre el mar y un mar afín. 

 

 Elijo esas dos líneas de una canción que compuse tiempo atrás 

para enhebrarme a la metáfora que propone Eduardo y que vos 

desarrollás. 

Estimo que aquello que nombré como interfaz se asemeja en su 

función al puente, y le imprime la idea de equiparación de distintas 

frecuencias o niveles del lenguaje, para que logren integrarse a través 

suyo en un entendimiento mutuo, quizás en un acto de empatía. Un 

puente, al fin, entre subjetividades en sus distintos niveles de 

experiencia, en su particular “realidad”. 
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En el paso implicado, el de “las pascuas” que llega al diálogo, 

imagino que aquello que en un caso aparece como éxodo y cruce del 

desierto, podría ser una metáfora para llegar a una tierra propia, un 

territorio donde experimentar la libertad de ser… y, en el otro, la muerte 

de lo viejo (sacrificial) para renacer a nuevos modos de significar el 

mundo.  

A pesar de que, en esencia, las veo como imágenes auspiciosas, 

me permito recurrir a los queridos anarquistas Bakunin y Kropotkin para 

señalar que en ambas tradiciones esto mismo se halla mechado con 

mandamientos y guías que oscurecen esa comprensión y la 

transforman las más de las veces en una postergación y amenaza para 

el viaje del conocimiento. Como cuando la serpiente es asociada a lo 

prohibido y al castigo posterior. 

Acudo a otra vertiente, al budismo tibetano y su Libro de los 

muertos, en donde se prepara al alma del viajero (que aquí podríamos 

pensar como esa presencia que alberga la imagen de sí y, que es capaz 

de atestiguar el fenómeno en su “epojé”) para atravesar “el Bardo”. 

Se trata exactamente de un pasaje entre mundos, donde el testigo se 

enfrenta a sus constructos, que se le aparecen como demonios 

amenazantes pero también como figuras aduladoras, a las que, en 

ambos casos, necesita no darles entidad, no conferirles poder sobre él 

(evitar que terminen por constituirse en “su” representación del mundo).  

Es decir que el Bardo bien podría ser una analogía clave en la 

deconstrucción de aquellas estructuras de pensamiento que fueron 

matrizadas en ausencia de nuestro propio criterio experiencial. 

 Finalmente, creo que aunque nos reconocemos más fundados 

en la tradición cultural de Occidente, y en el desarrollo del pensamiento 
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filosófico desde el que estamos dialogando, Oriente también nos 

atraviesa, quizás más silenciosamente. Por eso el Koan que incorporas; 

por eso los versos del Tao y la misma tradición judeocristiana con sus 

raíces en Babilonia; por eso lo tibetano, que combina la filosofía budista 

con el animismo chamánico preexistente. Por aquello, también, que 

significó el acercamiento de los pensadores y terapeutas humanistas a 

China, a India… Va en alusión a ello un párrafo de Rogers en el que 

reflexiona sobre la no directividad (un concepto muy representativo del 

Wu wei, “No hacer”), donde cierra con el Tao: 

 Intervenir en la vida de las cosas, dice Buber, significa infligirles 

daño e infligírselo a uno mismo. El hombre íntegro no interviene en la 

vida de los seres, tampoco se les impone, sino que “ayuda a todas las 

cosas a alcanzar su libertad” Lao Tze. (Carl Rogers) 

 

 

39  

ANDRÉS 

Oriente Occidente 

 

La percepción que mi consciencia imprime en mi noción de yo-

mismo, me lleva a conectar lo que venimos transitando con la influencia 

que tuvieron Carl Rogers y Carl Jung con el Oriente. En ambos Carl es 

notoria, mucho más explícita en Jung, con el tema de los arquetipos, el 

inconsciente colectivo y la idea de sincronicidad. En Rogers la observo 

más en lo que dice, cómo lo dice y en sus conceptos nodales, sobre 
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todo, como decís, en el concepto de no directividad y su cierre citando 

a Buber -que estuvo muy conectado con la filosofía oriental- y que 

influyó mucho en él. Ambos tuvieron diálogos muy importantes, sobre 

qué es un encuentro y en lo que desarrolla como marco actitudinal y el 

modo de escuchar, lo que lleva a Rogers a decir en El poder de la 

persona que su enfoque no le da poder a la persona, sino que 

simplemente no se lo quita, y eso es “muy chino, japonés, tibetano”. No 

es casual que en el Japón su modelo ha sido muy aceptado, y en 

EE.UU. muy resistido, aunque luego incorporado como importante. 

Aquí me voy a Jung, con su sincronicidad, y su apertura a un 

modo nuevo de pensar los sucesos que no pueden ser explicados por 

la ciencia causalística occidental. Es donde se impregna de la sabiduría 

del I ching, de dos sabios chinos como King Wen y el Duque de Chou -

siglo XII a.C.- y Lao Tsé con el Tao.  

Creo que allí podemos empezar a pensar la integración del 

pensar occidental y el oriental, sin que consideremos que uno es más 

profundo que el otro. Han “corrido” por canales diferentes o, como diría 

Bertrand Russell, por niveles lógicos distintos. 

Encontramos temas como la alquimia, el Tarot –en sus distintos 

formatos-, los procedimientos mánticos, la astrologia, el chamanismo, y 

si vamos a la medicina, la homeopatía, la acupuntura, la exploración de 

los chakras, etc. 

Es curioso lo que dijo Hipócrates [griego, 460 - 370 a.C.], a quien 

se lo considera creador de la medicina: 

Hay una corriente común, una respiración común, todo está en 

simpatía. El organismo en pleno y cada una de sus partes trabajan 
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conjuntamente con el mismo propósito, el gran principio llega hasta la 

parte más remota y de esta regresa al gran principio, a la naturaleza 

única, que es y no es. 

Allí estaban unidos esos “pensares”; luego la historia y sus 

vericuetos nos llevaron por caminos diferentes, y creo que vos y yo, 

tomando a nuestro ideario humanístico descentrado, estamos 

dialogando sobre cómo pensarlo y luego proceder integrando. 

Ya hemos transitado la postmodernidad, y esta nueva época, que 

aún no tiene nombre, nos está llamando a otra praxis, de la cual Rogers 

y Jung fueron dos adelantados. 

Creo que estaría bueno detenernos, dejarnos penetrar por estas 

reflexiones mutuas, y que el proceso, cuarto elemento de nuestra 

relación, nos vuelva a guiar, y quizás seguir por otra vía –o por la misma- 

este generoso, para ambos, “pulido de lentes”, que nos propusimos. 

 

40  

LEO 

El miedo a la libertad 

Me detengo justo allí, en Spinoza puliendo con esmero los 

cristales, ejerciendo un pensamiento libre en momentos en que era 

particularmente difícil hacerlo; expulsado de las dos grandes 

comunidades religiosas, la suya propia que le otorgó la Cherem –el 

máximo destierro- que le impedía ver hasta a su familia, y luego la de la 

iglesia cristiana por ser un pensador peligroso para sus dogmas. 
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Parece una buena metáfora (no para él, que la sufrió literalmente 

en cuerpo y alma), para graficar “la amenaza” que implica abandonar a 

nuestras personas e instituciones criterio, en vías a ser fieles a nuestra 

propia vivencia y a la capacidad de construir valores que la representen; 

si somos capaces de poder simbolizarla, acorde con lo experienciado. 

Tal vez Erich Fromm podría llamarlo el miedo a la libertad, en gran parte 

constituido por la amenaza de desarrollar una singularidad, que 

signifique la pérdida de pertenencia a lo conocido, la expulsión de la 

tribu-familia-sociedad original.  

Así que el querido Baruch elige mantenerse con su oficio y hacer 

a menos de recibir la manutención que varias instituciones hubieran 

podido ofrecerle, de adecuarse su pluma a los parámetros requeridos. 

¡Qué artesanía tan peculiar la suya, el pulido de los lentes! 

Con los cristales se aclara la visión del mundo compartido cuando 

se convierten en anteojos para las disfunciones visuales, pero también 

con diferentes combinaciones, se llega al mundo microscópico, y al 

macroscópico, en los que se entra en contacto con otras realidades y 

niveles de existencia.  

Pensar que allí confluyen infinidad de escalas temporales, la vida 

en segundos y nanosegundos de los microorganismos, el mundo 

subatómico donde las leyes newtonianas pierden sus atributos, o el 

cosmos y la antigüedad de las estrellas en una escala que abarca la 

historia del Universo. Todo ello puliendo lentes que descubren 

realidades, y así, supongo también, puede hacer el pensamiento 

cuando se aventura en lo desconocido, cuando sale de las matrices que 

lo constriñen. 
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Cuando hablabas de la idea del presente atravesado por distintas 

temporalidades, y no determinado por una causalidad lineal; de una 

trama quiasmática donde confluyen distintas dimensiones de la 

experiencia, y en donde es posible atender al “proceso” como un marco 

que contiene a los dialogantes y al vínculo, lo asociaba con ello. Con el 

pulido de los cristales con que comprendemos y significamos ese “haz” 

de experiencia que volvemos nuestra realidad. La polisemia del 

encuentro al alcance de la consciencia que comienza a “escuchar” los 

procesos en que se ve envuelta.  

La imagen que me viene para potenciar la idea de ese instante 

eterno que a veces parecemos compartir, la tomo del físico y filósofo 

David Bohm:  

Cuando miramos el cielo y contemplamos las estrellas, asistimos 

al fenómeno de la luz enviada hace un millón de años, o diez, o miles 

de millones, aun por astros que ya han dejado de emitirla; y toda esa 

maravilla, confluye aquí, en un presente de algún planeta donde nuestro 

pasar, es apenas un parpadeo ante esas escalas de la realidad. 

 

41  

ANDRÉS 

Liberarse 

Como a veces me pasa, y me gusta que me pase, pienso en 

Spinoza, Galileo, Marx, Darwin, Kropotkin, Freud, Nietszche, Sartre, 

Rogers, entre muchos otros que desafiaron lo establecido, iluminados, 
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que sufrieron de distintas formas, unas más fuertes que otras, el 

rechazo del socius de su época, y fueron rescatados años después. Qué 

difícil desplegarse creativamente hacia nuevos pensares, tienen que 

aparecer de vez en cuando y de construir lo establecido para seguir 

fluyendo hacia, como nos diría Nietszche, “humano más que humano”. 

A este último lo asocio con Rogers, cuando ambos se imaginan 

piensan y conceptualizan el desarrollo personal y social. Los dos nos 

dicen que es inevitable transitar momentos difíciles de 

desestructuración y apertura, un camino que no todos se animan a 

transitar. 

Rogers nos habla de procesos de descripción, análisis, 

revaloración e integración –DAVI-, en el cual se revisa a fondo la noción 

de sí mismo para poder replantearse los constructos que nos tienen 

frenados, y eso a veces es muy duro, hay que reconfigurarse y abrirse 

a otro relato de sí mismo. Lo mismo puede trasladarse a lo sociopolítico 

cultural; allí nos habla de la Revolución silenciosa. 

Usando la metáfora, Nietszche nos habla del camino de la 

superación en cuatro etapas, instancias muy duras de tramitar: el 

camello, el león, el dragón y el niño.  

El primero simboliza llevar una carga que le ponen encima, la 

tradición, la socialización, las creencias, carga que lleva -como un 

camello-, guiado por el que lo somete, y si bien lo sabe no se anima, 

teme el castigo, tiene miedo. 

El segundo aparece si ese camello se anima a hacerse un león, 

que dice y se dice “Yo quiero”, pero….  

Se le cruza el tercero, el dragón, que le dice “Tú debes”. 
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Y allí, si esa persona, o ese grupo social, se anima, lucha, incluso 

con violencia si es necesaria, violencia interna buscando vencer ese “Tú 

debes”, los mandatos que nos inhiben, y si lo logra…. 

Aparece el niño, el que se anima a ser libre y creativo, a darse 

permisos para ser él mismo y, alegremente, alejarse de lo impuesto. 

A esta última etapa la denomina como “sobrehombre”, aquel que 

imagina liberado, fuerte y, sobre todo, alegre y feliz de estar vivo. 

En esta etapa describe lo que nomina como “la muerte de la idea 

de Dios”, y dice que es indispensable para que el ser humano acceda a 

un “hombre superior” como paso al “superhombre”. 

Este “superior”, según él, lo es en la medida en que se da cuenta 

de que tiene que superar tradiciones que anquilosan la vida, y las 

atribuye al “cristianismo”; en realidad a lo que las iglesias hicieron con 

los planteos de Jesús, y que por eso lo mataron. Esas tradiciones deben 

ser desarmadas para que nos liberemos del yugo de la normatividad y 

la moral que nos han impuesto desde que se instalaron las iglesias 

cristianas que, unidas al pensamiento platónico, nos hacen creer en “el 

más allá”, que inhibe “el más acá”, “el aquí y ahora”, y los débiles –como 

él los llama- se instalan en esa condición de espera, no se desarrollan, 

por miedo y por incapacidad. 

Este “superior” cuestiona, pero no se anima, está como un león, 

pero no puede o no se anima a vencer a su “dragón interno”, el del “Tú 

debes”, para alcanzar lo que denomina como “niño”. 

Cuando habla de la muerte de Dios, no lo hace como ateo, sino 

como acto de liberación de un Dios que pudo, o no, haber originado el 

Universo, pero que ya no estará aquí si logramos deshacernos de esa 
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idea, y ser nosotros mismos, libres de decidir en este mundo “infinito”, 

en el cual estaremos un tiempo. 

De lograrlo llegaremos a desplegar lo que nomina como 

“superhombre” con las mismas cualidades con las que Rogers piensa a 

la persona plena. Curiosa similitud.  

Hago esta pequeña reseña de esa idea del filósofo, con la cual 

podemos o no coincidir, para integrarla como metáfora -él lo hace- de la 

necesidad de conectarnos con aquellos constructos que dificultan 

crecer hacia el despliegue. 

 Es aquí donde, en mi caso, hablo de la necesidad de trabajar 

con los efectos, en cada instante que fluye en los vínculos de ayuda, y 

dejar la búsqueda de causas como justificación de lo que hace sufrir al 

consultante. No digo que no las haya, pero es tan amplio el espectro de 

interpretaciones posibles de los efectos que, salvo excepciones, que 

son obvias y “a la vista”, el resto es producto de percepciones selectivas 

que no implican ninguna verdad acerca del efecto. 

Creo que de esto se trata “pulir lentes”, para que el camello 

pueda ver mejor, el león tener más herramientas para vencer al dragón 

de los “debes”, y abrir el juego de la percepción y poder salir de la 

dicotomía de conducirse bajo la amenaza al ser y la liberación del ser. 

Me encanta sentirme un pulidor, pero primero tenemos que pulir 

los propios y de eso se está tratando nuestro intercambio. 
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42 

LEO 

El tesoro del dragón 

Me sumo a tu apreciación de quitarle peso al hallazgo de 

“causas” en los procesos, puesto que ellas son quiméricas de 

individualizar, por sus múltiples orígenes y ámbitos de influencia.  

Gran aporte que hicieran las preguntas del “cómo” y el “para qué” de las 

conductas en lugar de aquella aventura arqueológica de encontrar un 

porqué. Como decís, se trataría más de un asunto de “puntuación” 

subjetiva en alguna parte del proceso, que de dar con la piedra 

fundamental de una disfuncionalidad o adaptación fallida. 

Poder ir más y más adentro en los efectos de cada 

comportamiento, en las fuerzas que moviliza y las recompensas que 

obtiene con su “desadaptación” a la realidad inmediata que percibe, 

puede ser un camino hacia volverse cada vez más responsables. 

Es decir, comprender que buscamos la felicidad, que deseamos sentir 

libertad y que a veces vamos en la dirección contraria porque nuestros 

constructos han configurado un mapa desacertado; pero cuyo recorrido 

ofrece los beneficios suplementarios y los espejillos de colores que 

evocan esos anhelos genuinos y primordiales. 

El primer choque con esa certeza de que las cosas no nos pasan 

por mero azar, y de que aquello que buscamos y a lo que no accedemos 

nos estamos encargando de repelerlo, ese choque inicial, digo, suele 

ser desestabilizante. Que no haya un dios al que transferirle la 

responsabilidad de nuestro cuidado, ni la amenaza del castigo por 

nuestra falta de medida y de criterio, nos deja ante un extraño silencio, 
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frente a esas preguntas sin respuesta en torno al sentido, la libertad, la 

muerte y lo efímero. 

Acudo a una metáfora, la de entrar en un cuarto a oscuras en el 

que perder la noción de toda forma y afrontar una especie de nada, de 

mundo vacío, que pasados algunos minutos comienza a revelar en su 

penumbra -que no es ausencia total de luz- la presencia de cuerpos, 

formas que aparecen luego de haberse perdido el anterior decorado en 

que actuábamos. De la tiniebla aparente que había devorado el 

escenario conocido de nuestras creencias surge una nueva 

configuración. 

Revisar aquello que creemos, y alcanzar a comprobar cuánto 

estamos implicados en la gestación de nuestro presente, puede 

dejarnos “sin piso” para sumergirnos en aquel cuarto oscuro.  

Qué hay más allá de esta escenografía, si todo esto que me rodea lo he 

diseñado en gran parte yo mismo; si no hay un dios atento o 

simplemente vigilante, para corregir mis yerros. Tantas veces en que 

mis actos solo buscan mantener las apariencias para evitar momentos 

de oscuridad en que asomarme al espacio vacío. 

El pulido de lentes puede a menudo mostrarme a menudo que con 

mis creencias obtenía mucho, me sentía seguro, estaba en un precario 

pero extraño equilibrio. Aquel mundo de certezas otorgaba sus 

beneficios, me daba abrigos que, como en un baúl de cosas usadas, yo 

mismo me había encargado de elegir. Deseos de otros, pero 

parcialmente efectivos, creencias imprecisas pero dadoras de 

membresía a un grupo referencial, bienes que ostentar y con los cuales 

buscar ser más querido. Hasta las conductas más abstrusas o 

contradictorias son la procura de algún bien. 
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Se trata de una búsqueda genuina; la he emprendido con tesón, 

soy responsable y, por ello, asumo que no está yendo hacia donde 

quiero hoy; allí puede estar el momento en que aquel choque con mis 

constructos puede ser aceptado. Desde allí la paradoja de Rogers que 

implica la extrañeza de que solo al aceptarme como soy en un momento 

dado habilito la posibilidad de una transformación. 

 Hasta aquí creo que estoy parafraseando conceptos que sustentó 

con más claridad y desarrollo la corriente humanista de pensamiento – 

foco en el presente, las subjetividades, la validación, la responsabilidad, 

lo complejo y multicausal, la condena a la libertad-, aunque quizás, con 

analogías que alcancen a reformularlo, para volver a prestarle atención. 

Lo que quiero es volver al aspecto comunitario, a lo cooperativo que 

estás abordando con más intención.  

Allí, creo, está la posibilidad de tratar este “pulido de lentes” como 

una tarea recursiva, que pueda “viralizarse” en el mejor sentido. Vuelve 

aquello tan sugestivo de la revolución silenciosa. Un accionar paciente, 

que no espera recompensas y que encuentra su sentido en el mismo 

proceso, allí ya es transformación y completitud en sí mismo. 

Una de las grandes alegrías de ejercer el acompañamiento desde 

esta perspectiva, desde la confianza en el otro, desde la escucha y 

validación de su mundo y el proceso que nos envuelve, es percibir que 

esa experiencia cala hondo y se incorpora a su paleta de acción; que 

será recreada con sus otros relativos, que se extenderá como un 

bálsamo en nuevos grupos humanos, suave, casi imperceptible… 

silenciosamente. 

Es hermoso el pasaje por los arquetipos que evocás a través de 

Nietszche, representando un proceso de liberación, un camino en el que 
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convertirse en la mejor versión de sí mismos. Aventura que, como en 

todo proceso no lineal, hace a veces necesario encarnar o vérselas 

alternadamente con cada uno de ellos. Momentos del día en que 

seremos niños atentos, momentos donde lo necesario es atravesar el 

desierto con alguna carga, como camellos, momentos de firmeza y 

coraje leonino en que definir el territorio, y momentos en que afrontar al 

dragón y descubrir cuál es el tesoro que está protegiendo. 

 

43  

ANDRÉS 

Nuestro desafío 

Es fuerte, para mí, recordar que en 1992 empecé a hablar de 

“confluencia de consciencias” -en Estar presente-, y todavía no estaba 

tan al tanto de lo que hoy está más vigente, desde el budismo y las 

neurociencias que andan confluyendo. 

Así que decidí volver al comienzo de nuestro dialogo, el que abrió 

este rico camino que estamos recorriendo juntos, y desde allí encontrar 

la gran cantidad de ideas, conceptos, autores, que nos han nutrido. 

Al transitarlo otra vez tomé más contacto con estas miradas que 

pretenden superar dualismos, y poder “escapar” de la trampa en la que 

nos metió la postmodernidad y la globalización. 

Entiendo que ha sido superadora -en algún sentido- de la 

modernidad, y que abrió el juego para desligarnos de los “grandes 

relatos” que tapaban la boca de quienes querían ser más creativos, pero 

que, por otra parte, no ofrecían caminos nuevos; solo eran 
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cuestionamientos a lo anterior y, si seguimos nuevamente a Nietszche, 

se instalaron en el león, pero no supieron vencer al dragón o, mejor 

dicho, se quedaron a mitad de camino, en lo que el gran filósofo llamó 

como “hombres superiores”, porque se animaron, pero no pegaron el 

salto al superhombre. 

Es, por lo tanto, una asignatura pendiente que nos debemos. 

Carl Rogers –en la disciplina que nos compete- fue eso y quizás, 

si no hubiera muerto luego de haber escrito A Way of Being (traducido 

como El camino del ser -debería haberse traducido como “siendo”-), 

sumado al otro genial texto, El poder de la persona, quizás habría 

seguido, porque creo que él, como persona, fue un superhombre. 

Y aquí nos digo: 

Hemos hablado de la consciencia, de la percepción, del sí 

mismo, de la pulsión de vida/tendencia actualizante y autoactualizante, 

del amor terapéutico yacente en las actitudes, de lo organísmico, de la 

necesidad de abrir el juego al nosotros superando la dualidad yo-tú, 

entre otros temas que quizás podrás agregar. 

Me quedo con dos que creo que están integrados en un tercero, 

la consciencia y la percepción integrados a lo organísmico. 

Y este último en quiasma con el Universo. 

Allí detecto en el símbolo, las dos caras de la misma moneda -

según lo que significa símbolo-, como “ley” de la materia que nos 

constituye por ser consecuencia y hecho de la materia cósmica, la 

neguentropia/entropía, desarrollo/deterioro, Big Bang/Big Crunch, 

despliegue/repliegue, avance/retroceso, vida/muerte. 

Desde mi posición perceptivista, en y desde la cual el sujeto y el 

objeto no están separados, salvo por una necesidad dualista explicativa, 
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es un tema que frena. Desde el lenguaje lineal es difícil decir que son la 

misma cosa, la misma moneda, el mismo todo, y que esa división 

lingüística la hacemos para poder comunicarnos, pero que lo que 

sucede en cada instante, no es una u otra separadas, sino que van 

juntas.  

Mirá qué trampa nos hace el lenguaje que tengo que hablar de 

dos cuando son una.  

La naturaleza no las divide, como no divide los tiempos -noción 

humana- lo que sucede sucede, lo que acontece es, no tiene valor para 

ningún lado: ES. 

Si lográramos unir eso sufriríamos menos -nos quedaríamos sin 

trabajo, ja ja-. 

Sin embargo, si podemos darnos cuenta, que lo que es ES, y que 

todo ES en cada instante, que no hay teleología en ciernes, que el tema 

para nosotros los humanos, es vivir amando, y que eso es suficiente en 

el espacio tiempo en que nuestro cuerpo esté aquí, y desde allí, en 

nuestro rol, facilitar redimensionar los constructos que nos invaden y 

limitan, podríamos vencer al Dragón definitivamente. 

Esto que digo no conviene al PODER, a los que tienen el 

PODER, y por estar al servicio del Dragón, ellos también se mutilan 

como personas, además de mutilar a la humanidad. 

Valgan estas metáforas para seguir “puliendo lentes”. 

Como decíamos en la facultad, “La lucha continúa”, y también 

“No sabían que era imposible y por lo tanto lo hicieron”. 

En cada espacio en el que estemos, ese es el desafío humanista. 

Sé que vos y yo no podemos cambiar el mundo -por ahora-; sí 

podemos, y vuelvo al comienzo de estos diálogos, ayudar a que 
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nuestros colegas tomen contacto con la cuaternidad en las relaciones 

de ayuda. Que intenten, mientras están en vínculo con su consultante, 

observarse “desde arriba” en el proceso, más allá y más acá de ellos 

mismos; es notable cómo la percepción se abre hacia lo organísmico de 

lo que está en juego, y posibilita, aunque sea un poco, pulir el lente de 

sí mismo y crear una intervención que tome en cuenta esa mirada. 

El niño artista emerge y sugiere qué hacer. 

 

44  

LEO 

Las ideas acuden 

Sí, Andrés, de todos los temas que nos han ido rondando 

también siento la predominancia de la consciencia, la percepción y lo 

organísmico; este último concepto, pensado desde la perspectiva de un 

“holón”, la figura que acuñara Arthur Koestler en relación con la totalidad 

de un sistema, donde lo biopsicosocial se entremezcla en sus áreas de 

incumbencia y temporalidad no lineal (y para tomar tu mirada 

cuaternaria, lo invisible, sea lo espiritual o “el campo etérico”, se 

entrelaza también allí). Esa persona que aprende a diferenciarse a sí 

misma en figuras parciales, coordenadas fugaces que recorta de la 

percepción e intenta retener como fotos de su identidad. 

Cuando, al principio de nuestro diálogo hablábamos en algunos 

intercambios, traje a colación la idea de la consciencia como un 

fenómeno en red, no localizable, sin un territorio específico ni en el 

cerebro ni en las terminales nerviosas; un evento originado 
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presumiblemente en la sinapsis de miríadas de neuronas haciendo 

contacto. 

Esa pista es muy sugerente porque ninguna de esas neuronas 

puede atribuirse la autopercatación, el saberse existiendo, así como 

nosotros no podemos separarnos de las relaciones humanas en las que 

estamos envueltos y nos hacen experimentar la comunidad. Tampoco 

podemos separarnos del “quiasma” que nos atraviesa en tiempo-

espacio y en grados de densidad e interrelación de todo lo que vive. 

Esta comprensión invita a revisar el “pienso luego existo” que da 

origen al sujeto cartesiano, para restarle solidez a las fronteras que 

implica y habilitar su total permeabilidad con el flujo vital, y quizás con 

la consciencia -o los grados de ella- de todo lo vivo.  

Para seguir apelando a tu propia búsqueda, traigo aquello del 

Enfoque como un abordaje profundo hacia el devenir consciente, no 

como un camino al “país de lo inconsciente” localizado tras los muros 

de la represión, sino en camino a llevar a la luz, explosión tras explosión 

de sinapsis, un territorio inabarcable que ni siquiera termina en nuestros 

huesos craneanos. Aquí apelo a Ken Wilber:  

La consciencia de unidad lo abarca todo radicalmente, de forma 

muy semejante a como un espejo abarca todos los objetos que refleja; 

no es un estado diferente o aparte de otros estados, sino la condición y 

la verdadera naturaleza de todos los estados. 

Desde un escenario así, en que percibimos esa indivisible 

totalidad de la que parecemos formar parte, con un cierto nivel de 

albedrío y autonomía que nos daría ese carácter de “holón” o pequeña 

totalidad contenida en esferas de totalidades que nos integran y 
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exceden; desde ese campo unificado, entonces, la solidaridad, la 

empatía, el apoyo mutuo, se convierten al mismo tiempo en amor a 

nosotros mismos. Allí parece radicar una comprensión transformadora, 

que implica el reconocimiento de participar de un flujo vital, de una 

entrama de cuerpos y pasiones, en las que escuchar al otro es 

comprenderme a mí. Como decía Atahualpa Yupanki, nuestro poeta 

inmenso:  

Un hermano es uno mismo en otro cuero. 

Todo el intercambio se resignifica cuando el mundo de 

significados lo hace; con ello trabajamos y jugamos. Pensar no es estéril 

y puede ser un hecho transformador por sí mismo que se potencia en el 

diálogo. La comunicación fecunda entre personas, que sugiere que las 

ideas no se producen en mi cabeza, sino que acuden, son convocadas 

vaya a saber de qué rincón del Universo. 

 

45  

ANDRÉS  

Concreto un modelo 

Cuando te leo hablando de cuerpos y pasiones, no puedo más 

que asociar con ese autor que tanto admiro, Maurice Merleau-Ponty, en 

su texto que siempre recomiendo leer: Fenomenologia de la percepción, 

y aquí agrego otro, el último que escribió antes de fallecer muy joven 

que se titula Signos.  
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En ellos nos hace ver cómo el cuerpo (“la carne”), genera de por 

sí, dada su conformación totalizadora, prepercepciones que se 

encarnan e integran en lo que conceptualizamos como “consciencia”. 

Luego, con la adquisición del lenguaje, estas se simbolizan y significan, 

ante los estímulos que van surgiendo en el diario vivir. Lo más curioso, 

y por qué no disruptivo, es el planteo, con el cual coincido, de que el 

cuerpo sabe antes de ser conscientes de ese saber, y desde allí 

emergen las percepciones.  

Encontramos cierta coincidencia con el planteo holístico de Kurt 

Goldstein y los autores de la escuela de la Gestalt, cuando analizaron 

el tema de figura-fondo, y plantearon que el todo es más que la suma 

de las partes. Allí agrego que eso que nominamos como todo, no es 

solo más que esa suma: es otra cosa.  

En esta instancia también se replantea el tema de la 

temporalidad de nuestro suceder humano, desde el cual observamos 

que existimos en un permanente presente, donde el pasado no nos 

determina, aunque influye, y el futuro como proyecto imaginado, emerge 

de las vivencias del hoy y del deseo de seguir actualizándonos de una 

u otra manera. Con esa manera de pensar también se debate el tema 

de la causalidad, dando a saber que esta no existe en sí sino que lo que 

nos sucede es un fluir entramado donde es imposible, 

epistemológicamente hablando, decir que lo que nos pasa es causado 

por un único hecho, sino por secuencias de hechos que se diluyen en 

la experiencia del hoy; explorarlos con la idea de encontrar dónde 

empezó lo que nos pasa es una ilusión. Esto no excluye acompañar qué 

nos pasa con lo que nos pasa, y desde allí facilitar procesos que 
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promuevan resolver aquello que nos produce malestar y tender hacia 

un desarrollo favorable de la existencia. 

Por ello me animo a escribir un apéndice donde sintetizo un 

modo de pensar la ayuda, lo que nomino como un “salto” que tenemos 

que provocar en nuestro ambiente. Te invito, si quieres, a hacer tu 

aporte, en el modo de diálogo que nos contiene en este texto.  

 

46 

LEO 

El testigo atemporal 

Después de leer tu pormenorizado detalle de aquello que irá en 

apéndice para explicitar más atinadamente el modelo de intervención 

que desarrollaste -esclarecedor para generar un contexto necesario-, 

tomo esa idea que propones como un salto epistemológico; es decir, a 

conocer el modo en el que podemos generar conocimiento de una 

manera por completo distinta.  

Carl Sagan solía referirse a cómo se percibirían las cosas desde 

un mundo de dos dimensiones, para resaltar que los objetos de la 

tercera dimensión aparecerían parcialmente sin revelarse en su 

corporalidad, y usaba ese ejemplo para aventurar cómo podríamos 

experimentar fenómenos que se desarrollasen en la cuarta dimensión, 

aquella del espacio-tiempo.  

Ese salto al que invocas, infiero, propone acercarse a la 

experiencia desde nuevos marcos conceptuales, que propongan una 

inversión radical de lo que se percibe. En gran medida, ese giro 
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copernicano -para seguir usando las metáforas gastadas que aún llevan 

el mensaje- lo dejas latiendo en aquello de crear salud o curar 

enfermedad.  

No es una disyuntiva menor. Se trata de una de las líneas de fuga 

del relato preexistente, y hacen falta más; hace falta, como venís 

aludiendo en nuestro intercambio, incluir la dimensión del proceso como 

una instancia cuaternaria donde los individuos y el vínculo se 

alquimizan, en un nuevo alambique de transformación. Como trataba de 

citar antes, una dimensión que integra, supera y procesa la experiencia 

en otras texturas antes invisibles del quiasma. 

En mi caso personal, acudo de nuevo a la idea del testigo como 

compañero e imagen accesible de transmitir a un otro en situación de 

encuentro. Apelo también a la escucha y su multidimensionalidad como 

modos de relacionarnos con aquel espacio que contiene al encuentro y 

que resuena con él. 

El testigo aprende a escuchar en algo parecido al silencio interno, 

un silencio que lo convierte en observador privilegiado de la experiencia, 

en la que incluye aquella estructura perceptual fluyente, que llama sí 

mismo. 

El ambiente es una caja de resonancia natural para el vínculo, y 

lo es en forma audible, no de manera metafórica. El diálogo se propaga, 

vuelve a los oídos y algo de la información que retorna trae aquella otra 

capa de significación que ocurre en esta cuarta instancia: yo-tú-

nosotros-proceso. 

La escucha entendida como un modo de construir la realidad, 

que aporta datos e información de otra índole, implica para mí otra de 

las líneas de fuga primordiales para dar ese salto, salto hacia una 
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epistemología que es difícil imaginar desde nuestros gastados 

significantes.  

Te preguntás a dónde habría llegado Rogers si hubiera seguido 

abierto a su experiencia y a la modificación constante de sus marcos 

teóricos, fiel a la experiencia. Y creo que, como uno de sus 

continuadores, te lo vas contestando en tu devenir, procesando desde 

tu prisma particular un conocimiento que no cesa de transformarse.  

Le atribuyen a Carl R. R. un último período transpersonal que 

alguno de sus fieles seguidores no aceptan como significativo, pero que 

creo que sí se dio y coincide con varios de los planteos que hacés y en 

los que me invitás a participar. 

Existe una veta artística en “la relación de ayuda” tan potente 

como una forma de amor, porque implica un gusto y una estética de 

resonancia con lo no dicho, que transmite belleza en su carácter 

sanador. 

Ciertas palabras, ciertos textos, alguna melodía y la poesía a la 

que tanto recurrimos aquí, son vehículos de otras realidades, de otras 

epistemologías que se entrecruzan, que tejen paradojas en el tejido de 

la comprensión y que, así, logran a veces mostrar otras realidades. 

Quizás, insinúan el salto necesario. 

Así que a esa puesta en claro en relación con el territorio desde 

donde vislumbrás el salto, y un muy necesario contexto que quedará en 

el apéndice (en cuanto a cómo implementar la tarea de terapeutas), 

querría sumarle algún pequeño aporte. 

Todo aquello que venimos intentando dilucidar en torno al 

percatarse y saberse “sujetos” de una experiencia, nos brinda el espacio 

del testigo, ese observador prerreflexivo, aun presente en el silencio a 
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pesar de verse rápidamente encerrado en la matriz de la 

conceptualización.  

La hipótesis de que es posible acceder a dicho “observador del 

fenómeno puro” aunque sea por nanosegundos, brinda aquel instante 

de atemporalidad necesario para percibir la inconmensurable magnitud 

de la experiencia. Es, a la vez, un recurso terapéutico, una herramienta 

propicia para albergar la contradicción, la confusión y toda una serie de 

cortocircuitos en la experiencia que, de ese modo, no lograrían 

deformarla en demasía.  

Creo que desde allí lo que dialogamos en torno a la consciencia 

y en dónde pueda localizarse -dentro o fuera de nuestros límites 

organísmicos-, ofrece un campo de conceptualización capaz de 

invitarnos a ese salto.  

Imaginemos, como decía Roger Bartra, que nuestra percatación 

ocurre y se extiende fuera de aquellas fronteras individuales hacia la 

“prótesis cultural” o, como proponen Vernadski y Chardin, que nuestras 

mentes tejen una noosfera, una red de pensamiento del planeta. De 

menudo salto estamos hablando allí.  

Le agrego la escucha en su multiplicidad como un instrumento 

no del todo desarrollado del conocer, y que es herramienta regia ante el 

mundo vibratorio que se revela tras todos los fenómenos. 

Existen varias frecuencias, quizás innumerables, en las que se 

manifiesta el encuentro humano; vamos puliendo lentes y aguzando el 

oído para captar algunas de ellas, para asomarnos al milagro del otro y 

de lo otro que somos nosotros mismos. 
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47  

ANDRÉS 

Aunque no la veamos, la consciencia ampliada siempre 

está  

Dado este análisis de la consciencia, que está allí, en donde sea 

que esté, pero, parafraseando la canción “Aunque no la veamos, la 

consciencia siempre está” -como el sol que nos da calor y vida- y nos 

debemos pensar cómo hacer para encontrar ese testigo –que es ella- 

en nuestros vínculos de ayuda. 

Es así que me doy el permiso de jugar con una parábola, desde 

donde me imagino cómo se ha ido enriqueciendo nuestro enfoque al 

que, como venimos diciendo, le falta un salto, que está en germen en 

los últimos libros de Carl Rogers. 

Veamos: me imagino el movimiento del ECP como un árbol, que 

partió de una semilla que se enraizó en tierra fértil –la época en que 

empezó el humanismo-. 

Está enraizada en una tierra, y esta es la tendencia actualizante, 

la pulsión vital, el élan vital, la voluntad de poder, el conatus, que va 

nutriendo la semilla desde la cual han emergido las raíces y empezó a 

crecer. 

En conjunto, estas raíces van dando forma al pequeño brote que 

se va haciendo el árbol que será. 

Me imagino su tronco, todavía finito y frágil, que se nutre no solo 

de sus raíces y de la tierra, sino también del aire, del sol, la luna y la 

lluvia. 
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Ya es una entrama que empieza a desarrollarse. 

Los conceptos iniciales de Rogers comienzan a fluir en la 

experiencia que va haciendo con sus primeros consultantes, ideas que 

serán más firmes al cabo de un tiempo y, en una universidad de Estados 

Unidos, pudo investigar, comparar, grabar sesiones y empezar a 

ponerle los nombres que ya conocemos. 

Ese, por entonces “arbolito”, crece en un bosque, donde hay 

otros similares, de la misma especie, que también empiezan a 

desarrollarse, diferentes a otros bosques, de otras especies ya crecidas. 

El humanismo en Psicología comienza su propio camino. 

Este árbol va engrosando su tronco y emergen las primeras 

ramas; la experiencia concreta va permitiendo su despliegue, las raíces 

se siguen nutriendo y la savia corre por las venas de ese gran árbol en 

ciernes. 

El bosque empieza a tomar forma y los árboles se comunican 

entre sí. 

El “nuestro” va transitando sus etapas, de la no directividad hacia 

centrado en el cliente, centrado en la persona, de persona a persona, el 

poder de la persona y el camino del Ser. 

Ya tiene su propia estructura, y han surgido fuertes ramas, 

clásicas, experienciales, procesuales, fenomenológico existenciales, 

expresivas, trascendentales, analíticas, operacionales, sistémicas, 

caóticas, pluralistas, holísticas, multidimensionales. 

Cada una, un emergente respetuoso de las bases del tronco 

“padre”, con sus propias improntas, con sus hojas y sus “frutos 

metodológicos”. 
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Y aquí estamos nosotros, Leo, yo y otros; si, para darle entidad, 

le pusiéramos un nombre, este se aproximaría a varias de esas ramas, 

quizás a todas, porque las integra, pero que me hace preguntar si es 

una rama, o un nuevo desarrollo de algún fruto que cayó de ese árbol, 

y que desde el Counseling se está constituyendo en otro árbol, en ese 

mismo bosque. 

Lo pienso porque la mayoría de las mencionadas siguen 

enraizadas en lo psicoterapéutico, y considero que en los últimos veinte 

años de su vida Carl Rogers se fue alejando de esa disciplina, y se 

orientó hacia lo social y como un pensador más filosófico. 

Creo que en nuestros diálogos lo que es “superador” (no sé si es 

el término más adecuado, pero así lo siento) es la inclusión de la 

consciencia, que circula en derredor en los encuentros de ayuda que 

facilitamos. 

Recordemos lo de confluencia de consciencias y de consciencia 

ampliada que engloban los vínculos. 

Es también una ampliación la inclusión del arte, en sus distintas 

expresiones, y si bien se acerca al “modelo expresivo” que desarrolló 

por primera vez Natalie Rogers, no queda solo en eso. 

Digo que no queda solo en eso, porque si imaginamos en una 

entrevista, donde podemos, además de las intervenciones verbales 

“clásicas”, incluir, tal como lo detallé en un diálogo anterior, un “menú” 

diverso, a disposición de un/a counselor o terapeuta, que incluye esas 

variables, si así lo desea, para facilitar un “pulido de lentes” más preciso, 

y por ello transitar las distintas ramas del “’árbol padre”, sin perder de 

lado las bases actitudinales, el poder pensar que “nos rodea una 

consciencia” y que hay que tomarla en cuenta, abriéndonos a una 
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intuición trascendental que abre más el juego, nos coloca en otra 

mirada. 

Por ello insisto en la cuaternidad, de poder “dar el salto” hacia 

ese espacio, y ver cómo incluirlo en nuestra disciplina. 

Esto me lleva a preguntarme si estamos siendo rama u otro árbol. 

Nos impone un reto nuevo, sea como fuere, rama o árbol, un 

desafío metodológico, que está fluyendo en estos diálogos; o quizás no, 

quizá sea un aporte a los colegas para que, una vez leído lo que 

intercambiamos, se propongan cómo pensarlo. 

En mis últimos dos libros me jugué hacia ese camino; reconozco 

que es difícil porque implica que la persona salga del lugar en el que 

está instalada. 

Por otra parte, no me interesa que esto sea visto como 

transpersonal o New Age, porque a mi juicio también es superador de 

esas miradas, que son muy confusas y que mezclan variables 

epistemológicas que, si bien tienen la intención de integrar lo cósmico, 

lo hacen quedándose en modelos “espirituales” de dudosa seriedad. 

 

48  

LEO  

El árbol y el bosque 

Lo primero que me viene junto a la imagen del árbol que 

representa el desarrollo del abordaje en el que estamos creciendo, es 

el símbolo ancestral del árbol de la vida. La figura común a tantas 

culturas que inerva el inframundo, con el plano humano y con “los 
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cielos”, y que de algún modo siento que nos puede dar -en varias de las 

preguntas que dejás latiendo-, la oportunidad de ofrecer abrigo y cierre 

a nuestros diálogos.  

Cuando en el proceso de conformar un bosque aparece esa 

posibilidad de comunicarse con los otros árboles, vuelvo a pensar en la 

velocidad de los lenguajes que imaginé como tema a desarrollar en otro 

momento de la conversación. Hoy sabemos que un ecosistema vegetal 

se comunica principalmente a partir de una serie de procesos 

bioquímicos que en su mayoría ocurren a través de sus conexiones 

radiculares en aquel “inframundo”, de donde emergen sus brotes, 

troncos, follajes. Desde allí los árboles ocupan espacios, algunos 

solidarios y danzantes en el uso del territorio disponible, otros invasivos 

y excluyentes. Así sucede también con las ideas que estamos 

representando en ellos. 

La corriente humanista en su respuesta a la época de guerras y 

la mecanización de la condición humana elabora, como decís, un humus 

fértil para hacer crecer otro modelo de ser humano, solidario, único en 

sus características y no solo apto para configurar un monte uniforme 

dedicado al monocultivo para la extracción utilitaria. En relación con el 

árbol en particular en que el pensamiento de Rogers hizo de sustento, 

parece que trae un mensaje de convivencia y ciertas claves para la 

comunidad ecológica que hoy sabemos imprescindible para la 

supervivencia.  

Ese mensaje, coincido, quizás excede por completo el ámbito de 

lo psicoterapéutico y la mirada de la enfermedad, para convertirse en 

un traductor del lenguaje de los otros habitantes del bosque para 

diseñar modos de compartir el espacio y crecer juntos en diversidad. 
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La comunicación y las respuestas ocurren en otro plano mucho 

más lento de nuestro diálogo, pero el árbol no cesa de crecer, 

transformarse e interactuar.  

Creo difícil saber si estamos en el tronco principal, entre sus 

ramas, hojas, frutos, o compartiendo el suelo y creciendo a la par. Para 

poder hacer ese recorte perceptual del árbol y sus secciones quizás sea 

necesario tomar distancia y ver desde allí. Desde aquí predomina la 

sensación de aquel quiasma en el que ideas y desarrollos confluyen y 

se transforman. 

La mirada del Enfoque puede convivir con imaginarios muy 

distintos porque es en sí misma una interfaz, un puente entre mundos 

de significados, entre la velocidad orgánica de las sensaciones y la 

lentitud del pensamiento, entre las emociones y los estallidos de 

recuerdos, conceptos y espacios sin nombre que se suceden. Con esto 

quiero decir que puede reestablecer acuerdos para vivir en diversidad, 

para enaltecerla y contribuir a esa comunidad ecológica en el gran 

sentido, atenta al uno, al otro, al vínculo y al proceso en el que participan 

de manera indivisible.  

Para el propio árbol es también la invitación a realizar esa unión 

entre el inframundo (fondo o zonas de aquello que aún no devino a la 

consciencia), el plano relacional y lo que nos trasciende. Esto último no 

por transpersonal o Nueva Era como decís, sino por las dimensiones 

sutiles de la existencia con las que contactamos, las preguntas sin 

respuesta por el origen y el destino de nuestro viaje. 

Para aludir en concreto a tu propuesta de un menú de recursos 

con los que contemos, una paleta de herramientas, donde cabe lo 

artístico expresivo, lo lúdico, y las distintas experiencias que otros 
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abordajes han desarrollado; para todo ello, también creo que el “árbol 

del pensamiento rogeriano” es fértil y único en su cualidad para hacerlos 

dar fruto. 

Pensar juntos y dialogar contigo fue como dejarnos llevar por la 

savia y las ideas ligadas a un suelo fértil, constituido de vidas y 

búsquedas humanas, y que la tendencia al desarrollo impulsa en 

nosotros hacia nuevos modos de experimentación y construcción de 

imaginarios. 

Agradezco a la raíz que nos nutre, al tronco y ramas en que nos 

erguimos y te agradezco a ti especialmente por invitarme a este 

recorrido… 

Para dejar un reparo y despedirme de algún modo, comparto la 

mirada de Herman Hesse sobre los árboles:  

En sus copas susurran el mundo, sus raíces descansan en lo 

infinito, pero no se pierden en él, sino que persiguen con toda la fuerza 

de su existencia una sola cosa: cumplir su propia ley, que reside en 

ellos, desarrollar su propia forma, representarse a sí mismos. Nada hay 

más ejemplar y más santo que un árbol hermoso y fuerte. 

(...) Los árboles son santuarios. Quien sabe hablar por ellos, quien sabe 

escucharles, aprende la verdad. No predican doctrinas y recetas; 

predican indiferentes al detalle, la ley primitiva de la vida. 

(...) 

Un árbol dice: en mi vida se oculta un núcleo, una chispa, un 

pensamiento, soy vida de la vida eterna. Es única la tentativa y la 

creación que ha osado en mí la Madre Tierra. Mi misión es dar forma y 

presentar lo eterno en mis marcas singulares. (…) 
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Un árbol dice: mi fuerza es la confianza. No sé nada de mis 

padres, no sé nada de miles de retoños que todos los años provienen 

de mí. Vivo hasta el fin del secreto de mi semilla, no tengo otra 

preocupación. Los árboles tienen pensamientos dilatados, prolijos y 

serenos, así como una vida más larga que la nuestra. 
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A modo de cierre que abre 

Querido Leo: 

Al leer el conjunto de nuestros intercambios en esta conversación 

que nombramos Puliendo lentes, tengo una sensación muy fuerte, la de 

habernos zambullido en “las aguas de la vida”, nadar en ellas y, 

mientras tanto, preguntarnos quiénes somos y qué hacemos para 

facilitar en los encuentros relaciones que conduzcan a espacios de 

bienestar.  

También nos vi entrando en un bosque y explorarlo juntos, 

mirando y aspirando “el olor de la naturaleza”, atravesando malezas, 

riachos, humedales, subiendo a algún árbol grande para mirar desde 

arriba, cavando para encontrar raíces. 

Nos vi entramados, mojados, embarrados, haciendo un fueguito 

para calentarnos las manos, comiendo una fruta que tomamos de un 

árbol y jugando con unos primates que nos acompañaron en la travesía. 

En esa agua, en ese bosque, nos acompañaron pensadores de 

todos los tiempos y lugares, poetas, filósofos, psicólogos, counselors, 

músicos; todos intentando entender, comprender el misterio de quienes 

somos, cada uno desde su arte. 

Nos vi en algún sendero cruzándonos un rato con alguno de ellos 

y abrevando en su sabiduría. 

Me vi transitando y compartiendo con vos los “saberes” y 

experiencias que están en mi cuerpo, en lo organísmico que soy. 

Me veo enriquecido, mis lentes salen mejor pulidos, y percibo 

una mayor apertura, un abrir mi juego hacia mayores profundidades, 

que no están abajo o arriba o al costado, sino que me envuelven. 
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Entré en esa agua con una inquietud, entré en ese bosque con 

algunas ideas, salgo de allí abierto a comprender una consciencia 

ampliada, y me ayuda a pegar un salto más. 

Gracias. 

 

Querido Andrés: 

Un diálogo nutriente, inesperado como muchas de las buenas 

cosas que surgen en los intercambios genuinos, frutos de la química del 

encuentro.  

Creo que se originó en una corazonada que tuviste, en principio, 

al sentir que necesitabas interlocutores con quienes compartir una 

evolución en curso de tus ideas. Allí pusiste a disposición aquel texto 

que “quedó picando” sin entrar en tu último libro, y creo que sobrevuela 

nuestros diálogos: el espacio cuaternario donde el proceso es un actor 

con vida propia y en relación con una realidad atravesada por capas y 

capas de vida y significados, un quiasma.  

Mi respuesta a tu convocatoria –primer diálogo en respuesta aquí-

, volvió a activar tu intuición y me propusiste lanzarnos en este viaje, 

afectuoso, motivador y tal cual tú lo ves, lleno de paisajes, cuevas con 

pinturas rupestres, pensadores y preguntas fértiles.  

Desde muy distintas perspectivas, es necesario pensar y sentir en 

este “magma” de cambios -en el que parece se vienen cociendo a fuego 

no tan lento instituciones y paradigmas inapropiados-, diseños y nuevas 

pistas de valores en comunidad, sustentabilidad y convivencia amorosa 

entre nosotros y la red planetaria de la que somos miembros y 

hacedores al mismo tiempo. Esto último, por aquello de la autopoiesis 
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de Maturana y Varela (nodos de un gigantesco organismo ocupado en 

la creación, preservación y transformación de sí mismo).  

Creo que nuestros diálogos se inscriben en esa necesidad, la de 

vislumbrar las formas incipientes sobre las que trabajar, tejer, aportar y 

apostar a su desarrollo. Nuevas estructuras y modos de pensar lo 

terapéutico, sí, pero mucho más en relación con lo actitudinal, con 

elecciones de vida que derivan en conductas congruentes, en escala 

ampliada. 

Diálogos honestos en los que trazar imaginarios más ricos y 

complejos, atentos a equilibrios de fronteras extendidas, en 

interacciones que antes ni siquiera percibíamos.  

Nos nutrimos de metáforas, filosofía, corrientes psicoterapéuticas, 

tradiciones y grandes hombres que dejan huellas aún frescas; también 

de tu experiencia y los modos en que la fuiste dejando por escrito, en 

un largo recorrido de libros y en la escuela de formación de 

profesionales que cimentaste a lo largo de los años.  

Como dijimos en algún pasaje de nuestro intercambio al evocar lo 

mayéutico, aquí también nos ayudamos a parir ideas que esperaban 

nacer y ser compartidas con un referente, con un interlocutor que les dé 

aquella “caja de resonancia” que logre hacerlas audibles.  

Nos quedan buenas preguntas como activos embriones de lo que 

vendrá, en relación con las fronteras de la consciencia, la evolución 

basada en la cooperación y no la competencia, la mirada artística como 

lógica terapéutica y adaptativa de otro orden y aprender a percibir ese 

quiasma que nos inerva. Esto, por mencionar algunas. En todas ellas, y 

en los diálogos que nuestra comunidad necesita, el pulido, lento 
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paciente y desinteresado, el pulido de nuestros lentes y conceptos 

limitantes, el pulido de nuestras miradas autorreferenciales. 

Me queda agradecerte otra vez la invitación y celebrar este 

espacio que inventamos para encontrarnos, con un gran abrazo para ti 

y para quien en algún momento se asome a estas palabras. 
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Apéndice 

Un modelo quiasmático 

ANDRÉS 

Luego de haber devenido entre nosotros, en este pulir de lentes, 

surge en mí una necesidad, la de sintetizar una praxis, basada en el 

Humanismo en general, del ECP en particular, y de los aportes 

holisticos/pluralistas que fui introduciendo, hacia un pasaje a lo 

quiasmático. 

Dadas las bases fenomenológicas de mi pensamiento, preciso 

hacer una síntesis, tomando la Fenomenología como posición 

metodológica que facilita comprender mejor mi idea del quiasma, desde 

un modelo pluralista, integrativo, y más aún -como dije al principio- 

desde todo lo que venimos intercambiando. 

Si bien fue Hegel el que introdujo el término Fenomenología en 

al campo filosófico, en su Fenomenología del espíritu, fue Edmund 

Husserl quien, tomando ese término de Hegel, constituyó una manera 

de abordar el conocimiento, lo construyó, y desde él se originó un gran 

debate en el siglo XX. Reflexiones de filósofos como Heidegger, 

Jaspers, Sartre, Merleau-Ponty, entre otros, hasta el día de hoy que 

siguen repensando y, como diría Derrida, deconstruyendo lo que el 

genio de Husserl nos legó. 

Para mí fue importante desde el día en que mi maestro, el 

Profesor Manuel Artiles, en su libro La actitud terapéutica - en torno a 

Carl Rogers, hace un minucioso análisis de las intervenciones “reflejas” 

de ese autor, y las asimila como modos de “Epojé - Reducción 
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fenomenológica”, tal como Husserl, enriquecido por Sartre en su libro 

La imaginación, y Merleau-Ponty en Fenomenología de la percepción-, 

desplegó su metodología de análisis de la experiencia, y de la búsqueda 

de la “esencia o bases”, de cada fenómeno, que el ser humano percibe. 

Kurt Goldstein agrega la noción de organísmico y que es fundamental 

para lo que estoy intentando integrar con mi idea de quiasma, como 

veremos más adelante. 

Una idea para empezar a discurrir el tema -que parafraseo- “en 

la experiencia que tiene un ser humano ante un hecho, hay que 

distinguir el hecho en sí mismo, de aquello que vivimos a través del 

hecho”. Es aquí donde instala la idea, que profundiza Merleau-Ponty, 

de la cual ya hemos hablado, pero vale insistir en ella, que antes de 

simbolizar la experiencia, tenemos una prepercepción de los hechos 

que nos acontecen. 

La consciencia encarnada –“carne” dice Merleau-Ponty- 

experiencia sus “sucederes” –organísmicamente, diría Goldstein- antes 

de ponerle el nombre que la socialización impone a ese hecho, a esa 

cosa, a ese ente. 

Por ejemplo, la experiencia de silla la tenemos antes de “saber” 

que es una silla, y esa vivencia es la que hay que explorar para 

comprender su “esencia”. Allí se ubica la Fenomenología en lo que 

denomina como intuición de las esencias (Wesensschau en alemán). 

Esa idea de incorporar la intuición fue revolucionaria en el campo 

de la Filosofía, la Psicología y las otras ciencias. 

Sabemos que todo lo que hace un científico en sus 

investigaciones sobre hechos concretos lo incluye como observador 
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desde su particular percepción y la intuición que ha jugado un rol 

fundante en la mayoría de los grandes descubrimientos. 

Cuando dejamos fluir aquello que está en lo preperceptual, como 

imagen, como “memoria corporal”, como un saber “mísmico” –esencial, 

diría Husserl-, emergen vivencias y saberes “prerracionales”, desde 

esto que venimos tratando que es la consciencia como un fenómeno en 

red, no localizable. 

Para no repetir gran parte de lo que venimos dialogando referiré 

una práctica sumamente enriquecida por ello. 

En la consulta surgen temáticas diversas, algunas de ellas 

vinculadas a cuestiones cotidianas, concretas, donde se interviene 

desde la clásica conversación terapéutica, que tramita hacia cambios 

que faciliten resoluciones de los problemas que producen algún 

malestar, y otras que podríamos nominar como “existenciales”, en la 

búsqueda de caminos hacia transformaciones más profundas. De todas 

maneras, en ambas, nuestro ideario siempre posee, en el fondo, un 

sentido que nominamos como desarrollo personal. 

Para ser más claro, cito el Ensayo 5 de mi libro Quiasma sobre 

“Las intervenciones terapéuticas”, donde sintetizo distintos modos de 

intervenir que creo posibles, para luego ampliarlas desde lo que 

venimos dialogando y que, de alguna manera, están en ciernes en el 

inicio de nuestro diálogo.  

Mi idea, aquí, es luego de describirlas, pensar juntos cómo pegar 

un salto en la reflexión de nuestro quehacer, reforzando la “epojé”-

despejando variables- para que, desde alcanzar una mayor intuición 

eidética que nos acerque a lo esencial, el trasfondo que sostiene el 

acontecer que produce displacer y por lo cual nos consultan. 
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Sumaríamos a esto el análisis sobre la consciencia que venimos 

realizando, e incorporar de algún modo concreto recursos 

complementarios o sumatorios, que impliquen una modificación 

metodológica más amplia de la que ya estamos “aplicando” en y desde 

nuestra escucha. 

Veamos el texto, que quien lo ha leído puede saltear, o repasar. 
 
Cuando nos referimos al modo de implementar nuestra tarea 

como terapeutas, nos encontramos ante un qué y un cómo lo hacemos, 

o sea, estamos intentando descubrir cómo intervenimos, cuál es la 

manera más conveniente, y con qué y cuáles recursos. 

Desde nuestro enfoque, se nos hace ineludible explicitar niveles 

de procesos interventivos. Dada la hipótesis central de la no-directividad 

como postura ideológica en el encuentro profesional, estos niveles los 

vamos ordenar, desde los de menor nivel de dirección, hacia aquellos 

de mayor dirección.  

Debo aclarar aquí, que me he basado en aportes del colega Allen 

Ivey,1 en tanto me han facilitado, desde mi perspectiva, dar mi propio 

modo de presentar cómo intervenir, cuando se está facilitando un 

proceso de ayuda “psi”. 

La comprensión de mi ideario, insisto, se sostiene en las ideas 

de no-directividad y escucha activa de índole fenomenológica, y si estas 

                                       
1 Allen Ivey. Diplomado en Counseling Psicológico. Profesor Emérito en la 

Universidad de Massachusetts y profesor de Counseling en la Universidad de 

Tampa. Autor de más de cuarenta libros y doscientos artículos, entre los que se 

encuentran Counseling and Psychotherapy; Microcounseling; Intentional 

Interviewing and Counseling. 
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no están instaladas como cosmovisión y quehacer del terapeuta, y no 

se trasladan a la relación de encuentro terapéutico, lo que sigue a 

continuación, no tendrá valor. 

Solo podrán coincidir o acercarse quienes hayan internalizado 

que lo que ayuda y facilita es el mutuo compromiso de las partes. Será 

de valor para aquellos que compartan mi posición ideológica que 

sostiene que el proceso será direccionado por el que consulta (facilitado 

por el profesional consultado) hacia la toma de decisiones, cambios y 

transformaciones que resulten de valorarlas como posibles y positivas 

para él. 

Por otra parte, eso basa la idea de sostenerse en la descripción 

fenomenológica, en donde las intervenciones deben estar al servicio de 

ella. 

Esta descripción remite a la intención de abstraerse lo más 

posible de significados preestablecidos, inevitables, que posee el 

profesional, alejándose también de miradas propias del sentido común 

y de concepciones naturalistas.  

Directamente vinculado a lo antes expuesto está la noción de no- 

directividad. Es oportuno aquí recordar la importancia de un marco 

actitudinal empático, incondicional y congruente, dispuesto hacia una 

relación, que inevitablemente comienza siendo de poder, hacia aquella, 

en donde este se comparta, en el marco de la empatía 

vincular/relacional.  

Desde este marco, el relato que elige exponer el consultante, 

acto que implica darle también su significado, implica que nosotros, 

como profesionales, tengamos que seleccionar cómo intervenir desde 
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la comprehensión empática y desde nuestro propio proceso de 

significar, en la búsqueda de significaciones compartidas. 

Cuando digo acto de significar, propio de lo humano que somos, 

en tanto seres que percibimos, entiendo que al hacerlo se producen 

algunas instancias: 

1. Proceso de la consciencia que da un significado. 

2. El hecho que intencionalmente se significa. 

3. El significado en sí mismo que aparece, desde el 

consultante en el relato ante nosotros. 

4. La significación que le damos al significado dado. 

5. La intervención que brindamos. 

6. La resonancia que se da en la relación. 

7. El chequeo compartido, que surge en la mutualidad. 

8. El encuentro con el compartir la mutua percepción, de 

aquello que estamos trabajando, que lleva de las 

resonancias de cada uno hacia una consonancia, que 

facilita una exploración terapéutica, hacia la apertura 

perceptual del consultante. 

Pasos de un proceso, donde esta posición posibilita transitar 

hacia un encuentro, donde se hace quiasma/entrama la mutua 

descripción, de lo que acontece en ese vínculo de ayuda. 

En ese camino pueden observarse posibles niveles de 

intervención que se ajustan a distintas circunstancias de la relación de 

ayuda. De respetarse el fondo de lo planteado, aunque se hagan figura 

algunas intervenciones que parecen “violar” el paradigma del cual 

hablamos, no lo hace, si podemos tener en claro, que ellas implican ir: 



 a162 
 

 

1. Desde la dirección de la no-directividad. 

2. De esa base no-directiva, se van haciendo más directas 

las intervenciones. 

3. Del estar centrado en otro (de A a E), hacia más centrado 

en el yo del terapeuta (C a L), en tanto este es parte del 

vínculo de ayuda. 

4. En la entrama entre niveles, se juega el espacio 

NOSOTROS, desde mi concepto de empatía vincular (el 

otro consultante, el yo del terapeuta, el nosotros de las 

intervenciones fenomenológicas relacionales 

integrativas). 

5. El ofrecer los recursos/intervenciones, deben partir, del 

haber generado el nivel máximo de escucha no-directiva, 

y del sostenerse en la empatía vincular, y en la 

descripción. Siendo estas intervenciones, una facilitación 

de apertura. 

 

Niveles 

 

A.  ATENDER/ESCUCHAR/ESTAR PRESENTE 

 

Estamos ante un nivel de ubicación de una escucha activa 

centrada en el otro, lo más desapegada posible del propio yo del 

terapeuta y que deberá sostenerse como base de todo el proceso, como 

el basamento de un edificio, que luego, por más que se le sumen otras 
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estructuras no deben violar ese sustento. Condición desde la cual se 

puede decidir estratégicamente alejarse un poco, pero no tanto como 

despegarse de la misma, so pena de, ni bien ni mal, ser consciente de 

que se pasa a otro paradigma. 

 

 

B. PARAFRASEAR/HACER ECO 

 

Se trata de las primeras respuestas verbales, que se ofrecen a 

modo de sostén de la descripción, que van emergiendo en las 

entrevistas/sesiones. 

 

C. REFLEJAR/REFORMULAR  

 

o Reflejos simples. 

o Reflejos de sentimientos. 

o Reflejos elucidatorios. 

o Confrontaciones fenomenológicas de la percepción.  

o Chequeos perceptuales verbales. 

 

Estamos ante el principal aporte metodológico de índole verbal 

que nos legó Carl Rogers. Niveles de acercamiento y respuestas, que 

van facilitando a quien consulta, aproximarse de modo abierto y 

profundo a sus propias percepciones. 

Recursos verbales, que se sostienen en el marco actitudinal, que 

el autor propone para el terapeuta, y que como es bien sabido remite a:  

 

o La comprehensión empática. 
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o La aceptación incondicional. 

o La coherencia/congruencia. 

 

Tríada relacional imprescindible para que emerjan respuestas 

simples, que acompañan el discurso. Respuestas que aluden a 

sentimientos implícitos y asociaciones con aquello que está siendo 

dicho, y que puede ser útil integrar en un hoy, de lo que se está 

compartiendo, para favorecer la incorporación cognitivo experiencial, 

que abra la percepción de quien consulta. 

 

D.  PREGUNTAS ABIERTAS 

 

Momento en el cual surge una necesidad que tiene el profesional 

de ayudar, de entender lo que se está planteando, y prefiere que sea el 

consultante quien lo devele; de allí surge una pregunta que abre una 

incógnita y que no implica respuesta por sí, por no, o por algo definido. 

Si se quisiera ejemplarizar, diría que tiene la esencia de: “¿Es algo así 

como…?” y que abre al continuar la exploración. 

 

E. PREGUNTAS CERRADAS 

 

Estas sí son preguntas concretas, que apuntan a discriminar más 

claramente la descripción que acontece, y que sostienen una respuesta 

asertiva, concreta, lineal. Ya no va por la idea de “es algo así como”, 

sino hacia “¿Usted está hablando de que tiene miedo?”, cuya respuesta 

es solo sí o no. 

 

F. CHEQUEO DE PERCEPCIONES 
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Este es el nivel propiamente intermedio, donde se visualiza la 

idea del encuentro nosotros. Se trata de estar centrados en la relación, 

en el tercer espacio, aquel que no es el otro que consulta, ni el yo del 

profesional, sino el encuentro de ambos, en un intercambio fluido, en 

donde las intervenciones van y vienen. El nombre de chequeo es muy 

adecuado, porque implica que el terapeuta se entregue 

fenomenológicamente al encuentro, y ofrezca todos los recursos que 

posee para ayudar a su consultante a que revise lo que le pasa, y 

busque su propio camino de resolución y transformación.  

Chequear es ir viendo qué nos pasa. Ejemplo: “¿Es así lo que 

escucho?”, “¿Qué pasa si lo vemos de una u otra manera?”, “¿Te 

parece que si hacemos tal cosa te ayudará?”. Es aquí donde pueden 

ofrecerse múltiples maneras de intervenir, y que yo he dado en llamar: 

Integración de Recursos Múltiples.  

Estos recursos pueden ser de índole verbal, corporal, imaginario, 

de creatividad, de neurociencias, de terapia narrativa, etcétera. Todo 

aquello que como saberes y técnicas se posean, y que se consideren 

útiles para ayudar. He profundizado las bases filopsicológicas de la 

Integración de Recursos en Manifiesto Humanístico, cuya metodología 

desarrollé en Enfoque holístico centrado en la persona. 

 

G.  FOCALIZACIONES/SEÑALAMIENTOS 

 

Aquí el profesional decide ir directo hacia una intervención desde 

sí mismo, desde su propio entendimiento o comprensión, que puede 

surgir desde un modo asertivo o de asociación de ideas, pero que 

claramente emerge de una idea o serie de ellas, desde las cuales se 
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supone que ayudarán a una mejor comprensión de lo que le pasa al 

otro. 

Es muy importante decir, insisto, que si la relación está 

establecida, aunque estemos ante una intervención que surge del 

profesional, si esta es ofrecida como hipótesis de trabajo compartido y 

no como “verdad a aceptar”, seguimos estando en un modelo no-

directivo centrado en la relación.  

 

H.  BRINDAR INFORMACIÓN 

 

Muchas veces notamos que es importante brindar alguna 

información que sería útil al consultante, porque no la posee o porque 

está confuso. Es obvio que no hablamos de una información que 

implique una “bajada de línea”, una imposición de alguna idea, sino de 

una oportunidad a tomarla y explorarla juntos. Me remito a la posibilidad 

de buscarla en un diccionario, en internet, en una revista, en un libro, en 

una película, datos que luego serán chequeados en conjunto y 

observados a la luz de aquello que se está tratando de superar o 

resolver. 

 

I. AUTORREVELARSE 

 

En este nivel nos encontramos con dos tipos de 

autorrevelaciones: 

 

1) A veces puede ser adecuado comentar algo de lo personal del 

profesional, algo que remita a alguna experiencia vivida, de 

índole similar que no implique demasiada intimidad, o que no 
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intimide, y esté disponible y válida, en un momento de vínculo 

positivo que así lo habilite. 

2) Revelar una emoción, un sentimiento, un pensamiento que 

surge en el profesional, como parte de lo que allí está pasando, 

entre ambas partes y que puede ayudar a destrabar, a 

profundizar lo que se está jugando, entre ambos, en la 

entrevista en sí misma, aquí y ahora. 

 

J. INTERVENCIONES VALORATIVAS/DIRECTAS 

 

Estamos ante un modo de intervenir muy alejado de las premisas 

que he planteado; sin embargo, a veces ante situaciones límite, de 

riesgo, de necesidad de resolver algo de urgencia, y ante lo cual la 

espera para un darse cuenta no espera, no hay tiempo de reflexión, se 

impone un compromiso profesional técnico, desde el cual se opina bien 

o mal acerca de una idea, de una conducta, nunca de un sentimiento o 

emoción. Se valida positiva o negativamente a una acción realizada o 

el planteo de una a realizarse, con la idea de cuidar al otro o a un 

semejante implicado en la red vincular del consultante. 

 

K. EXPLICAR LAS CONSECUENCIAS DE LOS ACTOS/ 

CONDUCTAS 

 

Estamos, ante un modo de intervenir vinculada con la anterior y que 

se diferencia también en dos intenciones: 

 

1) En ser directamente llevada al explicar algo que ha acontecido 

y que el consultante no termina de comprender, siendo 
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necesario hacerlo en esa instancia, para favorecer el 

mejoramiento del consultante. 

2) En algo que se está trabajando, que puede suceder y es 

necesario prevenir de algún riesgo para cuidar al consultante. 

 

L.  ACONSEJAR / BRINDAR PAUTAS DE ACCIÓN / DIRIGIR 

/ PRESCRIBIR 

 

Aquí estamos en un alto nivel de compromiso asertivo por parte del 

profesional, desde donde se indica algo muy directamente basado en 

su saber o experiencia. 

 

M. CONFRONTAR PARA PRODUCIR CAMBIOS BUSCADOS 

 

En algunas circunstancias puede ser necesario confrontar al 

consultante, ante contradicciones conductuales que implican algún 

riesgo y que el profesional evalúa desde su saber y experiencia. Sin 

embargo, nuevamente insisto, que toda intervención que surja del 

marco referencial del profesional, debe ser dicha “con lápiz”, para ser 

borrada de ser necesario. 

 

En síntesis: 

 

Los niveles A, B Y C responden a un modelo centrado en la 

persona que podría definir como “puros”. Modos que casi siempre se 

pueden sostener con consultantes que logran autoexplorarse sin 

dificultad. 
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Los niveles D y E, denominados de preguntas abiertas y 

cerradas, se enmarcan en lo que algunos autores definen como 

diálogos socráticos,2 tendientes a profundizar en la reflexión y se 

integran para facilitar el fluir cuando aparecen obstáculos en el devenir 

del relato. 

El nivel F es el que creo que mejor responde a una modalidad 

fenomenológica, relacional, holística y, como vimos, acepta lo “puro” del 

enfoque, amplía el modelo y a mi juico lo enriquece. 

Los niveles H, I, J, K, L, M se van alejando del ECP puro y por 

ello deben sostenerse en un clima firme y cálido, respetando un 

encuadre relacional, en donde lo que surge sucede en el marco de un 

campo/sistema previamente establecido, desde el cual no son verdades 

reveladas, sino invitaciones a reflexionar y a actuar. 

 

La base de este modelo es, insisto, el estar centrados en el otro 

de un modo relacional, de un modo nosotros, y es lo que considero más 

congruente con quien soy como persona profesional y desde allí ayudo, 

no solo a resolver problemas, conflictos, sino mucho más a favorecer 

transformaciones positivas en las personas que asisto. 

 

Entonces, en síntesis, serían: 

 

A. Atender/escuchar/estar presente 

B. Parafrasear/hacer eco 

                                       
2 Diálogos socráticos: obra de Platón que consta de doce libros. En ella, el autor 
inventa un género filosófico literario, en el que utiliza un método dialéctico para la 
indagación o búsqueda de nuevas ideas, mediante la reflexión y razonamiento, 
supuestamente utilizado por Sócrates con sus discípulos. 
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C. Reflejar/reformular 

D. Preguntas abiertas 

E. Preguntas cerradas 

F. Chequeo de percepciones 

G. Focalizaciones/señalamientos 

H. Brindar información 

I. Autorrevelarse 

J. Intervenciones valorativas directas 

K. Explicar las consecuencias de los actos/conductas 

L. Aconsejar/brindar pautas de acción/dirigir/prescribir 

M. Confrontar para producir cambios buscados” 

 

Volviendo a uno de los temas que surgieron en nuestro diálogo, 

resignifico la frase de Ken Wilber que aportaste: 

La consciencia de unidad lo abarca todo radicalmente, de forma 

muy semejante a como un espejo abarca todos los objetos que refleja; 

no es un estado diferente o aparte de otros estados, sino la condición y 

la verdadera naturaleza de todos los estados. 

 

Ahora estamos en otro plano del pensar nuestra tarea, más allá 

y más acá de nuestras intervenciones concretas, visualizo la idea de un 

encuentro pendular. 

Sabés que no soy dualista, y no coincido con los esencialistas ni 

con los existencialistas, que se excluyen entre ellos. No creo que la 

esencias nos determinen, ni que la existencia precede a la esencia, van 
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juntos en la vida que transitamos y eso se expresa en las 

entrevistas/sesiones que facilitamos. 

No dudo que hay algo que hace que, en el fondo, seamos 

quienes somos, y que al transitar la existencia fluyen unidos, 

intercambiando/pendulando, gracias a la transducción que poseemos 

como parte de nuestra corporalidad. 

Nuevamente mismidad/yoicidad/nostridad en juego, así como 

pasado y futuro en el presente que estamos siendo. 

En ese modo que imagino, en el que en ciertos momentos 

estamos aquí, en otro allá, en otro más allá, si dejamos ser a la 

consciencia que contiene a las cuatro “partes” de la relación de ayuda -

consultante, consultado, vínculo, proceso-, nuestra escucha se abre a 

que aparezca, entre las partes en juego, el misterio de lo que está 

aconteciendo. 

Quizás a eso se lo ha denominado como insight/darse cuenta, 

palabras que acercan a lo que estoy queriendo decir, pero son 

insuficientes si solo refieren al resultado de una intervención del 

profesional, como si fuera la causa de ese recurso utilizado. 

Hay algo más que es difícil decir desde el lenguaje; el tema es 

que sepamos que hay algo más y le demos permiso para que 

intervenga, y que podamos sentirlo, verlo, escucharlo, y creo que eso 

es posible si le damos permiso a la intuición y, para ello, poder alejarnos 

de lo concreto, y dejar que eso que Husserl llamaba Ideen se nos 

muestre y lo podamos tomar en cuenta y hacerlo saber al otro. 

Es por ello que dije al principio de nuestros diálogos que hay que 

“mirar para arriba” -literal- y observar lo que nos envuelve. 
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Cuando lo hacemos nos damos cuenta de que hay que PEGAR 

EL SALTO. 

¿Y de qué hablo aquí? 

De un salto epistemológico entre modelos psicoterapéuticos y 

modelos del desarrollo humano que son incompatibles; coexisten en su 

incompatibilidad porque responden a dos modos muy diferentes de 

pensar. 

No hay puentes posibles entre ellos, quizás a veces pequeñas 

cuerdas que van y vienen, entre ambas costas, como las de ciertos 

humanistas, entre ellos Carl Rogers, que estaba por dar ese salto y 

falleció. 

Eso está muy claro en su último libro A way of being, mal 

traducido, en mi opinión, como El camino del Ser, pues debería haber 

sido “siendo”. 

Creo que no tuvo más remedio que entrar en el paradigma 

médico, el de curar enfermedad, para poder ser aceptado, o quizás no 

entró, sino que así pensaba dada su formación académica. No lo sé. 

Si sé que él caminaba hacia donde yo quiero ir, por eso traje el 

Counseling -aunque, sin embargo, también caí en cierta trampa del 

sistema; en mi caso fue para que fuera aceptada entre las profesiones 

de la ayuda “psi”. 

Desde hace años vengo lentamente trabajando y escribiendo 

sobre esta nueva manera de “mirar” la ayuda a personas, familias, 

grupos, que sufren dificultades “anímicas”. 

Cuesta pegar ese salto; el riesgo es caer fuera del sistema y que 

te expulsen. Por ello esta transición que vine proponiendo lentamente, 

tendiendo cuerdas para pasar ese “abismo mental” que invade a los 
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profesionales “psi”, incluso a colegas del ECP que todavía hablan en 

términos de psicoterapia. 

Es así que publiqué varios de mis libros desde ese ideario, 

incluso el primero, Crear salud o curar enfermedad, pero cuesta, todavía 

cuesta. 

Espero que los contenidos incluidos en este apéndice, sumados 

a nuestro rico intercambio, sean útiles para seguir mostrando el camino. 
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