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En un mundo cada vez mas interconectado, la diplomacia se consolida como una
herramienta clave para enfrentar desafios globales y promover la igualdad, la paz
y el desarrollo sostenible. Reconocer vy visibilizar la contribucidn de las mujeres en
estos espacios no solo constituye un acto de justicia, sino también una oportunidad
para inspirar y abrir caminos a las nuevas generaciones.

La convocatoria, organizada por ONU Mujeres y el Ministerio de Relaciones
Exteriores del Uruguay, estuvo dirigida a mujeres con trayectorias o vinculos con el
multilateralismo y la politica exterior, con el propdsito de invitarlas a compartir sus
experiencias y aprendizajes.

La publicacién busca no solo destacar la participacion de las mujeres en el
multilateralismo y la diplomacia, sino también despertar vocaciones, transformar
estereotipos y alentar a las nuevas generaciones a involucrarse activamente en
los procesos globales que nos convocan. Los relatos seleccionados ponen de
manifiesto como la determinacion, el trabajo colaborativo y la capacidad de
construir consensos resultan esenciales para responder a los desafios de un mundo
en constante transformacion.




Prologo

La historia de la politica exterior, de la diplomacia y del multilateralismo ha sido,
durante siglos, narrada con voces masculinas. Tal vez alguna vez habras visto fotos de
importantes reuniones internacionales, donde soélo figuraban hombres de traje oscuro.
¢ Te preguntaste entonces quiénes negocian las reglas del mundo?, ;quiénes toman las
decisiones para que todos y todas podamos convivir en él?

Este libro quiere mostrarte que detras de cada acuerdo de paz, comercial o ambiental,
detrds de cada misién humanitaria o gestién cultural, detrds de cada asistencia
a compatriotas en partes alejadas del mundo, existieron mujeres diplomaticas e
internacionalistas uruguayas. Y no estaban como espectadoras, sino como arquitectas
y constructoras de cada proceso: marcando posiciones, defendiendo intereses,
negociando y liderando.

Uruguay ha consolidado su voz en el mundo no por la fuerza de las armas, sino por la
fuerza de sus principios. El mundo actual se enfrenta a desafios enormes y complejos
gue no conocen fronteras, como el cambio climatico, las crisis globales y las guerras.
Y para disefiar soluciones a esos desafios el aporte de las mujeres es indispensable.
Con una vision innovadora y una enorme resiliencia, las diplomaticas uruguayas y las
compatriotas que se desempefian en el mundo internacional han demostrado que la
complejidad no se supera con la fuerza, sino con la paciencia infinita que requiere la
negociacion, la gestién inclusiva de las crisis y la cooperacion, Unicas herramientas para
generar acuerdos y consensos perdurables en el tiempo.

Esta publicacién es el resultado del trabajo conjunto entre el Ministerio de Relaciones
Exteriores de Uruguay y ONU Mujeres Uruguay, enmarcado en el compromiso compartido
de promover la igualdad de género y visibilizar el liderazgo femenino. Agradecemos
especialmente a las autoras de las diez historias, que supieron traducir la complejidad

de las relaciones internacionales en relatos cercanos, dinamicos y motivadores para las
infancias y adolescencias uruguayas.

Enestas paginasvasaconocer historiasreales de mujeres valientes. Nifilasy adolescentes
que, como tu, tuvieron grandes suefios por los que estudiaron y trabajaron con mucho
esfuerzo. Mujeres que, ademas de perseguir sus metas profesionales, han sido mamas,
hijas, amigas, hermanas, aceptando el enorme desafio de equilibrar su vida personal
con su crecimiento profesional, demostrando asi que no existen limites para el talento
femenino, a pesar de los obstaculos que la sociedad o el entorno nos impongan.

Yo misma soy una de ellas. Tal vez me mencionen como la primera diplomatica de
carrera nombrada Vicecanciller del Uruguay. Pero mucho antes que eso fui una nifia
que jugd en las plazas de nuestro pais, que tuvo dudas sobre su futuro y que enfrentd
desafios. Una nifia que, eventualmente, alcanzé el enorme privilegio de representar a
nuestra bandera en el mundo.

Por eso, mis colegas y yo deseamos que estas historias te demuestren que el mundo
también te pertenece. Que no existe rincén del mundo en donde tu voz no pueda resonar.
Que en cualquier lugar de este planeta, tus ideas y tus aportes son necesarios y valiosos.

Sabemos que las grandes embajadoras del mafiana estan hoy leyendo estas paginas. Y
por ello, nos comprometemos a seguir abriendo caminos para ti, tal como otras mujeres
lo hicieron antes por nosotras. Estamos convencidas de que un sistema internacional
eficiente solo es posible si se disefia desde la equidad; porque la igualdad de género es
el pilar estratégico para construir un mundo mas justo y en paz.

iDisfruta este libro, fue escrito para ti!

Embajadora Valeria Csukasi
Subsecretaria de Relaciones Exteriores
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Acuerdos que cambian vidas

Lic. Alejandra De Bellis. Embajadora.
Mision Permanente de Uruguay ante la oficina de la ONU en Ginebra.

Llegué a la diplomacia por casualidad. Aunque creo que, en el fondo, nada fue casual.
Habia algunas condiciones en miy, a medida que me dejé llevar, esta vocaciéon empezd
a crecer.

No lo tuve tan claro desde el principio. No me pasdé como a mi amigo Fernando, que
vio la pelicula Bernardo y Bianca e, inspirado por la escena de los ratoncitos del mundo
reunidos, supo que queria trabajar en eso y, ademas, ser presidente de las Naciones
Unidas, como me dijo.

Mi camino fue distinto, pero llegué. Y hoy no me imagino trabajando en otra cosa.

Muchas veces se suele pensar que la diplomacia y la politica exterior son algo lejano.
Lejano de la ciudad, del campo, del barrio, de los amigos.

Sin embargo, el mundo funciona porque detras de muchas de las cosas que hoy son
normales para nosotros hubo personas que pasaron horas y horas conversando,
negociando, intercambiando informacion y haciendo acuerdos entre paises. Muchas,
muchas horas de diplomacia.

Gracias a la diplomacia los aviones pueden volar y no chocar entre si, podemos usar
nuestros celulares en cualquier parte del planeta, en China, Estados Unidos o Finlandia
se puede comprar carne uruguaya y también, gracias a este trabajo que realizamos,
las personas mas vulnerables cuentan con leyes internacionales que protegen sus
derechos.

Hasta las tortugas marinas estan protegidas a nivel interamericano y nuestro candombe
se convirtié en patrimonio inmaterial de la humanidad.

En este esfuerzo participan muchas mujeres uruguayas todos los dias. Sin embargo,
durante mucho tiempo su presencia no fue visible, ni valorada o reconocida como se
merecia. Pero las relaciones entre paises y la politica del mundo necesitan del talento
de todos y todas.

Cuando el mundo no funciona bien, cuando se amenaza la paz, cuando vemos personas

sufriendo, es sin dudas porque no hubo suficiente diplomacia y mujeres trabajando para
cambiar las cosas.

Nosotras, somos muy importantes ala hora de solucionar conflictos, garantizar acuerdos
y acercarnos a las comunidades.

En mi trabajo también escuché que la diplomacia es algo lento, dificil de bajar a tierra. La
verdad es que pienso diferente. Aunque a veces tardemos afios, los resultados llegan.

Hubo una experiencia que me marcdé y me guia, sobre todo cuando aparecen momentos
de duda. Tiene que ver con los derechos de las nifias y de los nifios, y con como Uruguay
trabaja defendiéndolos para que sean respetados.

Muchas diplomaticas uruguayas, y también diplomaticos de nuestro pais, han trabajado
en esta causa y transmitido a las nuevas generaciones la importancia de seguir
defendiendo a los mas chicos.

Lamentablemente, cuando estallan las guerras, los nifios y las niflas son los mas
afectados.

Recuerdo que estuvimos horas y horas discutiendo un acuerdo. Habia paises donde era
normal el castigo fisico en las escuelas, que los nifios y las nifias trabajaran o incluso
fueran a la guerra, entre otras cosas. Fue dificil, pero logramos llegar a un acuerdo.

Tiempo después recibi un correo electronico de una organizacion en el que agradecian
a Uruguay porque, gracias a ese acuerdo, habian podido salvar la vida de una persona
menor de edad.

Lei varias veces el mensaje, verificando que entendia bien su contenido, y una emocidn
me atraveso literalmente el cuerpo. Me senti inmensamente feliz.

Eso fue para mi una leccion poderosa. Saber que si algo que hacemos en una parte del
mundo puede mejorar la vida de una persona en otro lugar, entonces siempre valdra la
pena seguir apostando por la diplomacia.
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Con las voces de todas

Lorena Lamas. Doctora en Relaciones Internacionales y especialista regional de ONU
Mujeres América Latina y el Caribe.

Cuando era chica, la historia de Uruguay que aprendia en la escuela estaba llena de
batallas, disputas y fronteras por defender. Pero, al mismo tiempo, en casay en las noticias,
empezaba a escuchar hablar de algo nuevo: un acuerdo entre paises de la region llamado
MERCOSUR, el Mercado Comun del Sur.

Eso me llamaba muchisimo la atencién. ;Cémo podia ser que esos mismos paises que en
los libros aparecian enfrentados ahora decidieran unirse? ;Por qué querian trabajar juntos
por algo mas grande que sus propias fronteras?

Para mi, que ademads era muy curiosa, fue como abrir una puerta distinta para mirar el
mundo. Descubri que los paises también podian ser aliados, compartir y crecer juntos. Que
no todo se trataba de defender limites, sino también de encontrar objetivos en comun que
ayudaran al bienestar de las personas.

Con los afios, esas preguntas se transformaron en mi camino y me llevaron a dedicarme ala
cooperacioén internacional, un trabajo que busca que los paises puedan ayudarse, aprender
y encontrar soluciones en conjunto. En ese recorrido entendi que América Latina y el Caribe,
una region tan desigual como diversa, tiene muchisimo para ensefar.

Esa idea estuvo muy presente en mi doctorado. Quise trabajar con autoras y autores
latinoamericanos para mostrar todo el conocimiento que existe aca y compartir ejemplos
concretos de cémo Uruguay también forma parte de esa cooperacion que va mas alla de
las fronteras y que tiene al desarrollo sostenible como horizonte.

Asi llegué al mundo del multilateralismo ambiental. Empecé a participar en espacios donde
paises de todos los continentes se reunen para dialogar y tomar decisiones sobre temas
como el cambio climatico, la biodiversidad y los derechos humanos.

La primera vez que entré a una de esas reuniones, todo me impresiond. Eran salones
enormes, gente de un montdn de paises, idiomas mezclandose por todos lados y palabras
que muchas veces ni entendia. Pero, sobre todo, sentia que estaba en un lugar donde se
discutian cosas que podian cambiar la vida de muchisimas personas.

Y en medio de todo eso, empecé a notar algo. Aunque estos espacios buscan reunir al
mundo entero, no siempre estan todas las voces. Muchas veces faltan quienes ya viven en
carne propia las consecuencias del cambio climatico o el deterioro de la tierra. Pensaba, y
sigo pensando, especialmente en las mujeres indigenas, rurales y afrodescendientes de
nuestra regién, que todos los dias sostienen la vida y cuidan el agua y la tierra.

Fue ahi cuando entendi que queria ayudar a acercar esos dos mundos, el de las grandes
decisiones y el de la vida real.

A partir de entonces, me dediqué a seguir construyendo puentes. Desde la investigacion y
las clases, buscando que lo que aprendemos sirva para mejorar las cosas de verdad. Desde
la cooperacidn internacional, acompafando a distintos paises para que impulsen politicas
que cuiden el ambiente y promuevan la igualdad de género. Y también desde espacios como
la Organizacion de Naciones Unidas impulsando el desarrollo y los derechos humanos. Con
el tiempo entendi que no alcanza con estar sentada en la mesa donde se toman decisiones.
También hay que hacerla mas grande.

Por eso, una parte importante de mi trabajo consiste en abrir espacio para que mas
personas puedan participar. Acompafio dialogos, impulso la participacion de organizaciones
de mujeres y joévenes, y trabajo para que quienes durante mucho tiempo casi no fueron
escuchadas hoy puedan ser tenidas en cuenta. Un ejemplo de eso fue poder acompafar
a Luz, una mujer campesina de Ecuador, para que viajara hasta Etiopia y compartiera sus
conocimientos en una cumbre mundial sobre sistemas alimentarios.

No siempre es facil. A veces los cambios tardan muchisimo, las barreras parecen enormes
y todo esto requiere estudio, esfuerzo y dedicacion. Pero cada vez que una mujer logra
hacerse escuchar, cada vez que su trabajo para cuidar la vida es reconocido, me convenzo
todavia mas de que vale la pena.

Hoy, ademas, soy mama de un bebé de un afio y medio. En cada reunion, negociacion y
decisidn, pienso en el mundo en el que él va a crecer y quiero ayudar a construir un futuro
donde vivir mejor, cuidar el planeta y cuidarnos no sean cosas separadas.

Por eso, si me estas leyendo y tenés curiosidad por entender cdmo funciona el mundo, o
hay cosas que te incomodan y querés cambiar, segui ese impulso. El futuro no esta escrito,
y muchas veces el cambio empieza con una pregunta.

A mi, ese impulso me llevd desde un saldn de clase de una escuela publica del barrio Aires
Puros, en Montevideo, hasta algunos de los espacios mas importantes donde hoy se toman
decisiones que impactan a millones de personas.

Hay muchisimos caminos posibles. Y todos necesitan mas nifias y adolescentes que se
animen a imaginar, a confiar en lo que pueden hacer y a ser parte de los cambios que
todavia estan por venir.
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El mapa que nos trajo a casa

Dra. Cecilia A. Lima Pérez. Consejera del Servicio Exterior del Uruguay.

Hay dias que empiezan como cualquier otro y terminan cambidndolo todo. El 13 de
marzo de 2020 fue uno de ellos.

Esa mafiana llegué al Ministerio como lo hacia desde que asumi mi cargo en 2019, sin
saber que pocas horas después todo iba a dar un giro. Si bien el planeta ya se estaba
cerrando en los dias previos, hasta entonces la pandemia por coronavirus parecia algo
lejano, una noticia que veiamos pasar desde este rincon del sur.

Pero cuando Uruguay decretd la alerta sanitaria, ese cierre dejo de ser una sefial y se
volvié una realidad. Lo que antes era nuestro trabajo de rutina pasé a convertirse en una
de las mayores operaciones consulares de la historia uruguaya.

En ese momento yo era jefa de la Oficina de Asistencia al Compatriota y Servicios a la
Comunidad de la Direccién General para Asuntos Consulares y Vinculacion, que acompaiia
a las personas cuando mas lo necesitan, especialmente estando lejos de casa.

Ese dia, ademas, habia algo que nos definia especialmente: quienes estabamos en la
primera linea de atencion y ayuda éramos mujeres; administrativas, diplomaticas y una
directora general.

Las noticias comenzaron a llegar en cadena. Miles de uruguayos y uruguayas estaban
varados en distintos puntos del mundo, desde Peru hasta Australia, pasando por ltalia,
India, Malasia e incluso islas del Caribe. Personas en realidades diferentes, unidas por la
urgencia de volver. Algunos habian salido por unos dias de vacaciones. Otros estaban
trabajando o estudiando. Habia personas mayores, familias, viajeros solos.

Frente a la cantidad de personas que habia que atender, tuvimos que agrandar nuestro
equipo. Hombres y mujeres, algunos sin experiencia previa en asuntos consulares, pero
con muchisimas ganas de ayudar. Los cargos se desdibujaron. Estabamos todos y todas
concentrados en un objetivo comun.

Nos organizamos en turnos, distribuimos teléfonos de emergencia y asignamos
responsabilidades por regiones del planeta. Cada persona pasd a seguir casos en una
parte especifica del globo. Era la Unica forma de dar respuesta a una realidad que crecia
minuto a minuto.

En un pizarrdén blanco dibujamos un mapa, pero no era uno cualquiera. Pronto se convirtio
en nuestra guia. Se llend de nombres, ciudades e historias. Cada punto marcaba a
alguien esperando volver.

En ese mapa, que crecia dia a dia, aparecié una llamada y un punto que todavia hoy
recuerdo con claridad. Era desde la Isla Guadalupe, territorio francés en el Caribe. Por
un instante hubo silencio. No sabiamos con precisién dénde quedaba. Del otro lado de
la linea estaba Emma, la hija de Clara. Habian viajado en un crucero por unos dias, pero
el viaje se habia transformado en otra cosa. Clara habia presentado sintomas que, en
ese momento, todavia no se comprendian del todo. Parecian los de una gripe, pero eran
dias en los que todo generaba alarma y, por precaucion, las bajaron del barco.

Clara quedd internada en una isla que no conocia, lejos de todo, mientras su hija
aguardaba también en la incertidumbre. La voz de Emma transmitia miedo, soledad y
angustia. Pero también la esperanza de que alguien, desde Uruguay, pudiera ayudarlas.
Anotamos su nombre en el mapa. Uno mas entre tantos. Y, sin embargo, unico.

En ese proceso fue clave el apoyo de la consul uruguaya en Paris. Fueron dias que
parecian semanas, semanas que se volvian interminables, hasta que finalmente llego
la confirmacidon y no era COVID, era gripe A, y Clara comenzé a recuperarse. Pero la
recuperaciéon no significaba el final. Significaba un nuevo desafio, el de encontrar el
camino de regreso.

Tuvimos que aprender rapido, coordinar mejor y apoyarnos entre todos. La cooperacion
con paises vecinos y socios fue importantisima. Cada vez que un avion despegaba,
sabiamos que no llevaba solo pasajeros. Llevaba historias, alivio y abrazos pendientes.

Fueron dias intensos, de muchas horas y pocas certezas. Pero también, dias en los que
comprendimos con claridad el sentido profundo de nuestro trabajo. La diplomacia se
expresa de multiples formas. Es acuerdos, dialogo, construccion colectiva y también
presencia, respuesta y cuidado. Una diplomacia que no siempre se dimensiona, pero
que resulta esencial. Porque incluso en los momentos mas inciertos permanece la
responsabilidad de estar, de responder y de no dejar a nadie atras.

Tras un esfuerzo sostenido logramos traer a casa a alrededor de 4000 uruguayos desde
mas de 65 paises. Cada uno de ellos habia sido un punto en aquel mapa. Y si algo
nos dejo aquella experiencia, es la certeza de que, aun cuando todo parece frenarse,
siempre es posible encontrar una salida. Porque incluso cuando el mundo se cerro, la
diplomacia tuvo la responsabilidad y la capacidad de abrir caminos, junto a mujeres que,
con compromiso y vocacion, lo hicimos posible.
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Una nina del interior del pais que eligid
abrirse al mundo

Lic. Silvana Balaguer. Consul General de Uruguay en Las Palmas, Islas Canarias.

Cuando era nifia pensaba en el mundo como algo lejano, sin imaginar que afios después
tendriamos la posibilidad de estar conectados con otros rincones del planeta todos los dias.

En ese entonces yo vivia en Piridpolis, la ciudad que me vio nacer y crecer. Alli, mirando
el mar abrazado por los cerros, empecé a plantar la semilla de lo que hoy es mi vocacion
y también mi profesion. Desde chica sofiaba con conocer otras culturas, comunicarme
en otros idiomas, probar comidas nuevas, ver diferentes paisajes y sentir la aventura
de explorar.

No todos esos suefios se cumplieron todavia, pero la ilusién y mis ganas de transformar
la realidad me empujaron a emprender una carrera diplomatica que hoy asumo con
mucho orgullo. Para eso tuve que ser muy perseverante y creer en mi, incluso cuando
otras personas no lo hicieron.

Hicelaescuelay elliceo en Piriapolis y, con gran esfuerzo familiar, me mudé a Montevideo
para iniciar la carrera de Relaciones Internacionales en la Universidad de la Republica y
sentirme mas cerca de aquello que imaginaba.

Sin embargo, la vida cambia y aparecen situaciones que no estan planificadas. En mi
caso, tuve que postergar temporalmente mi decisidon de ingresar al Servicio Exterior
de Uruguay. Cuando finalmente pude hacerlo, tenia una hija de cinco afios y estaba
casada. En ese momento dudé de si seria capaz de lograrlo, porque es un gran desafio
cuando una persona decide ir detras de sus suefios y al mismo tiempo debe tener en
consideracion a otras personas.

Hoy agradezco profundamente el apoyo que tuve para lograrlo y estoy convencida
de que, cuando nos enfocamos en nuestros objetivos, o que proyectamos puede
concretarse, y muchas veces aquello que parece lejano termina encontrandonos.

Mi camino en la diplomacia siempre estuvo acompafado por inspiraciéon, motivacion,
pasién y vocacion, que funcionan como motor al momento de vivir esta carrera. Y digo
vivir la carrera porque la diplomacia te enfrenta a desafios y a la necesidad de salir de
tu zona de confort.

Siempre escuché decir que la diplomacia era un mundo de hombres y, durante mucho
tiempo, asi fue. Hasta que las mujeres empezamos a ocupar los espacios que por
derecho también nos corresponden.

Pero nunca se tratdé de ser rivales, sino de coliderar, cooperar y compartir una vision
comun, hombres y mujeres en conjunto. Porque para tomar mejores decisiones, es
necesario que existan todas las perspectivas.

Entre varias experiencias que me enorgullecen, asumi el rol de cénsul en un pais de
Latinoamérica y ahora me toca asumir ese desafio en un Consulado General en Europa.
Los retos siempre son enormes, pero también es muy lindo cuando nos damos cuenta
de que el compromiso de asistir, asesorar y proteger a los y las uruguayas en el exterior
nos permite generar un impacto real en sus vidas y acompafarlos en momentos
importantes.

Porque para mi la diplomacia es una vocacién de servicio que, ademas de compromiso,
exige sensibilidad. Nos pide ser capaces de escuchar, comprender y acercar personas
en contextos muchas veces dificiles.

Cada espacio que una mujer logra ocupar en este mundo no es un logro individual, sino
algo que nos beneficia a todas. Es continuar el camino de quienes estuvieron antes, con
su esfuerzo y determinacion, y al mismo tiempo generar nuevas oportunidades para
guienes vienen después.

Representar a Uruguay también es transmitir nuestra forma de ser. Es llevar nuestros
valores, nuestra cultura y nuestra forma de entender la cooperacion internacional,
desde el respeto, el didlogo y la busqueda de acuerdos.

Hoy, después de tantas experiencias vividas, creo que la diplomacia no es solo un
trabajo: es una forma de vivir. Esta presente en cada decisién, en cada vinculo y en
cada oportunidad de representar a Uruguay frente al mundo.

Es un viaje que combina responsabilidad, vocacién y motivacion por ayudar a que el
mundo esté mas conectado, sea mas justo y también mas humano.
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Sonar en la direccion de lo imposible

Maria Castell6 Gomez. Neurociencia y Diplomacia Cientifica. Prof. Agregada de
Investigacion Instituto Clemente Estable, Uruguay.

“Siempre se consigue algo en direccién de lo imposible”. Esta frase, que dicen que es
de Clemente Estable, maestro, neurocientifico y fundador del instituto donde trabajo,
me acompafa desde hace afilos. Pero no la conocia cuando empecé este camino. La fui
encontrando de a poco, justo en esos momentos en los que mas la necesitaba.

Soy cientifica. Neurocientifica, para ser mas precisa. Estudio cémo se desarrolla y
evoluciona nuestro cerebro, las bases psicoldgicas y neurobiolégicas de programas
que promueven el bienestar, la relacion entre la ansiedad y la empatia y, también, cdmo
los y las adolescentes se relacionan con la ciencia y la tecnologia, y como eso puede
despertar las ganas de convertirse en cientificas, cientificos o de trabajar creando
nuevas tecnologias.

Durante muchos afios me dediqué a investigar y a dar clases en el Instituto de
Investigaciones Bioldgicas Clemente Estable, en Montevideo. Pero en 2020 algo cambid.

Llegd la pandemia de COVID-19 y el mundo miraba a Uruguay como un ejemplo, gracias
al trabajo de la comunidad cientifica que desarrolld kits de diagndstico, asesord sobre
cuidadosy pusotodo suconocimiento al servicio dela salud de los uruguayosy uruguayas.
Y, sin embargo, cuando llegé el momento de aprobar el presupuesto nacional, la ciencia
no recibiria los recursos que necesitaba para seguir haciendo su trabajo.

Eso me golped fuerte. No con rabia, sino con una pregunta que volvia una y otra vez.
¢Estabamos fallando en comunicar lo que haciamos? ;Cémo podiamos tender mejores
puentes hacia quienes toman decisiones?

Entonces recordé un curso que habia hecho en 2015 sobre diplomacia cientifica: la
idea de que quienes hacemos ciencia también podemos, y debemos, participar en
los espacios donde se conversa y se hegocian las normas y acuerdos para el futuro.
Me puse en contacto con las personas que habian organizado y dictado ese curso, y
organizamos junto con la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la
Cienciay la Cultura (UNESCO) de Montevideo, y en el marco del Programa de Desarrollo
de las Ciencias Basicas (PEDECIBA), el primer curso de Latinoamérica sobre diplomacia
cientifica enfocada en neurociencias. Asi nacid la neurodiplomacia.

Era un dreanueva, asi que tuvimos que irinventando el camino mientras lo camindbamos.
Desde entonces, organizamos tres ediciones mas del curso, co-creamos la Red
Diplomacia Cientifica, Neurociencia, Tecnologia y Sociedad y, también, ayudamos a
desarrollar un Programa de Diplomacia Cientifica para acercar la ciencia a los espacios
donde se toman decisiones sobre el futuro del planeta. Este programa fue reconocido
por la UNESCO. Recientemente, también impulsamos una propuesta para crear una
Catedra UNESCO en Diplomacia Cientifica y Neurociencias en el instituto donde trabajo.

Pero si hay un momento que llevo grabado, es uno que en realidad ocurrié en dos
etapas. En 2023 me invitaron a participar en una actividad satélite de la Asamblea de
las Naciones Unidas en Nueva York. Antes de viajar, fui a visitar a mi madre, que estaba
muy viejita y casi no hablaba. Cuando le conté que me habian invitado a la Cumbre de
Ciencia de la Organizacion de Naciones Unidas, algo cambié en su cara. Se ilumind.
Senti que estaba feliz. Como si para ella también fuera un dia especial.

Sin embargo, ese afio no llegué a la Cumbre. Mi madre enfermé de repente, empeordé
rapido y tuve que volver a casa. A veces algunas puertas se abren y se cierran. Otras, si
son las correctas, vuelven a abrirse.

Dos afios después, en setiembre de 2025, llegd una nueva invitacion del European
Brain Council. Y esta vez si llegué. Participé en actividades que vinculaban el estudio y
tratamiento del cancer y otras enfermedades no transmisibles con el uso de inteligencia
artificial para detectarlas a tiempo, y hacer que el acceso a la salud sea mas justo para
todas las personas.

También participé en charlas sobre salud cerebral y sobre cémo las decisiones que
toman los gobiernos impactan directamente en nuestra calidad de vida. Cuando llegé el
momento de la reflexién final del panel “El futuro de la salud cerebral a nivel de politicas
globales”, tomé la palabra y dije: “Invito a reflexionar sobre la salud cerebral como un
derecho humano, transversal a todos los demas derechos, que se basa en la equidad
multidimensional y la dignidad humana”.

Y mientras lo decia, pensé en ella. Ese momento no fue solo mio. Fue de mi madre,
qgue se ilumind cuando le conté. Fue de mis colegas, estudiantes, amigas y amigos que
construyeron este camino conmigo. Fue de Uruguay, que me formdé como cientifica.
Y fue también de mi abuela Esmeralda, de quien llevo el nombre y que me dejé una
medalla con una frase grabada que me acompafa desde siempre: “Adelante, siempre
adelante”.

Durante mucho tiempo no comprendi del todo qué habia querido decirme con eso. Lo
entendi después, cuando me encontré caminando por pasillos que no sabia que existian,
abriendo puertas que nadie me habia mostrado e inventando caminos donde todavia no
los habia. Y fue también, de alguna manera, de las nifias y adolescentes del presente y
del futuro que todavia no saben que un dia pueden estar en una sala asi. Porque si algo
aprendi, es que no hace falta tener todo el camino resuelto. Hace falta animarse a dar el
primer paso, aunque todavia no se vea el horizonte. Y después otro. Y otro mas.

Porque la ciencia y la diplomacia no son mundos separados. Son, en el fondo, dos
formas distintas de hacerse la misma pregunta: ;Cémo construimos un mundo mejor?

A quienes me lean, les diria algo que me hubiera gustado escuchar al comienzo de mi
historia: suefien alto. Suefien incluso con aquello que parece imposible. Y recuerden que,
como decia Clemente Estable, siempre se consigue algo en direccion de lo imposible.
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Sobre los hombros de mujeres gigantes

Carolina Lucia Cuesta Crosa. Activista climatica.

A los 23 afios estaba sentada en una de las salas donde se discuten decisiones que
pueden cambiar el futuro del planeta. Creo haber sido una de las negociadoras mas
jovenes de toda la Conferencia de las Partes 30, un espacio que para mi siempre habia
estado lleno de gente con trajes caros, personas con canas o peladas y muchos afos de
experiencia para levantar una placa en nombre de su pais y ser escuchadas.

Y ahi estaba yo. Como dice ese trend de TikTok: “No sé qué estoy haciendo, pero
luzco genial haciéndolo”. Bueno, no sé si lucia genial. Nunca fui muy de la moda ni de la
estética. De hecho, decidir qué ponerme ya habia sido todo un desafio.

Pero empecemos por el principio. ;Cémo llegué hasta ahi?

Cuando tenia 15 afios me encontré con un posteo en redes sociales que invitaba a participar
de una asamblea de coordinacién del 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer Trabajadora
y Disidencias. No tenia con quién ir, asi que le pregunté a mi madre si me acompafaba.

Desde ese momento empecé a vincularme con organizaciones populares de mujeres.
Comencé a leer sobre feminismos y ecofeminismos, desde autoras como Simone de
Beauvoir hasta muchas mujeres latinoamericanas maravillosas. En el liceo me volvi la
gue no se callaba, la que hacia preguntas, la que cuestionaba las cosas.

Fue en quinto que una profesora de Biologia desperté miinterés por lo ambiental. Adriana
hablaba con pasion de las maravillas de la costa, de la formacion de la vida en la Tierra 'y
de nuestros suelos. Ese afio decidi cambiarme de bachillerato.

También me acuerdo de lo que veia en redes: mensajes sobre el cambio climatico, los
incendios en la selva amazdnica, la pandemia. Todo eran alarmas y catastrofes, y yo
pensaba: ¢para qué hacer algo si sentia que nada alcanzaba?

Con el tiempo y muchos mates con amigas, esa preocupacion se transformé en llama.

Asifue como encontré Fridays For Future Uruguay, una organizacién con la que armabamos
campafias, marchas y acciones en Uruguay y en la regién. Desde ese espacio llegué junto
con Felicia a nuestra primera Conferencia de las Partes, la 26, en Escocia. Teniamos 18
anos y fuimos como coordinadoras de la cumbre de las juventudes.

Durante todos esos afios hubo un montén de mujeres que creyeron en mi. Desde ese
sostén, volvia a la organizacién para compartir y devolver lo aprendido. Gracias a eso pude
formarme y conocer a personas hermosas de partes del mundo que nunca imaginé visitar.

En paralelo, comencé la Licenciatura en Gestion Ambiental, aunque al afio y medio
decidi cambiarme a Ingenieria Ambiental. Fue una etapa intensa. Nos enfrentamos a
situaciones para las que muchas veces no teniamos herramientas.

Hubo personas que nos usaron por ser jovenes, y otras que creyeron genuinamente en
nuestro mensaje.

Uno de los momentos mas importantes fue la creacion de la Red de Jévenes para la
Justicia Climatica. Queriamos construir un espacio mas representativo, apoyado en los
compromisos asumidos por Uruguay frente al cambio climatico. Ese mismo afio logramos
que el pais se comprometiera a desarrollar una Estrategia Nacional de Adolescencia,
Juventud y Cambio Climatico. Y mas alla de eso, lo mas lindo fue construir una puerta de
entrada para quienes querian involucrarse y todavia estaban buscando cémo hacerlo.

Al afio siguiente coordinamos la primera Conferencia Local de Jévenes sobre Cambio
Climatico. De ahi surgidé nuestra declaratoria para la Conferencia de las Partes 30, con
la que empezé esta historia.

Y al contarla me doy cuenta de que lo que hizo posible que yo estuviera ahi como
negociadora fue algo sencillo y, al mismo tiempo, enorme: que hubiera mas mujeres
en los espacios de multilateralismo, esos lugares donde distintos paises se sientan a
dialogar, negociar y tomar decisiones sobre problemas que ningun pais puede resolver
solo. Porque las mujeres que logran abrirse camino muchas veces también tienden la
mano para que otras puedan caminar a la par.

Durante la Conferencia 30 estuve rodeada de compafieras con afios de experiencia que
me guiaron, respondieron mis dudas y me hicieron sentir que ese también era mi lugar.
También, un montén de personas en Uruguay, apoyandome a la distancia. Sus nombres y
ensefianzas las llevo siempre conmigo. Gracias a ellas me animé a ocupar el espacio, tomar
notas, intervenir cuando era necesario y confiar en que tenia algo valioso para aportar.

Con lo que sabia, defendi lo que entendia justo. Y estdbamos juntas: habia otras
negociadoras haciendo lo mismo, impulsando que las voces y derechos de las nuevas
generaciones fueran escuchadas. En medio de un espacio que a veces podia sentirse
frio, construimos una pequefia red de cuidados y contencion.

Soy mujer, estudiante de Ingenieria, comprometida con la politica e integrante de la
comunidad LGBTQ+, y sé que las oportunidades que tuve fueron posibles gracias a quienes
lucharon antes. Cuando hablo con mi abuela de todo esto, alucina. En muy poco tiempo se
conguistaron avances enormes y todavia existen muchisimos desafios por delante.

Estamos paradas sobre hombros de mujeres gigantes. Y, sobre todo, contamos cada
vez con mas mujeres en estos espacios para acompafnarnos, cuidarnos y alzar la voz
para que avancen los derechos en Uruguay y en el mundo. Porque cuando una entra a
un espacio, entramos juntas. Entramos caminando sobre los hombros de compaferas y
compaferes, y seremos espalda para aquellas que seguiran.

Agradezco el camino allanado, y me comprometo a dejarlo ain mejor de lo encontrado.
Seguimos tejiendo, avanzando y jseguimos caminando!
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Seguir escribiendo otras historias

Maria Ahmad. Profesional de Desarrollo Internacional.

Hasta los 17 afios vivi en Arabia Saudita y en los paises del Golfo, donde el mundo
disponible para las nifias era muy pequefio. Pequefio en geografia, pequefio en permisos
y pequefio en lo que te decian que podias llegar a ser.

Era una chica, pakistani y musulmana, en un pais que habia decidido de antemano lo que
esas tres cosas significaban y lo que permitian. Recuerdo que le hice muchas preguntas
a mi Baba y decidi, con mucha ferocidad, esa que surge de vivir una injusticia, que iba a
irme y construir algo mas grande.

A los diecisiete afios viajé sola a los Estados Unidos. Gané multiples becas para pagar
mis estudios porque no habia otra forma de costearlos. Fui admitida en Berkeley, una
de las mejores universidades del mundo, y no pude ir porque no podia pagarlo. Ese es
un hecho que he llevado en el pecho durante veinticinco afios, no como una derrota,
sino como un combustible para impulsarme. Estudié donde pude, terminé mis titulos y
me converti en periodista.

En poco tiempo fui la reportera mas joven cubriendo actos de terrorismo en Pakistan.
Estuve en operaciones de guerra, presencié elecciones y también momentos muy
dificiles. Por mi trabajo recibi un premio. Un trabajo que hacia en un pais donde ser una
mujer joven cubriendo conflictos y guerras significaba una provocacion. Nadie me hizo
espacio. Yo entré y me negué a salir. Entonces la vida hizo lo que muchas veces les
hace a muchas mujeres. Pasé por un matrimonio que no habia elegido y que no queria.
Pude salir e irme.

A partir de ahi fui parte de diferentes organizaciones, trabajando para ayudar a otras
mujeres en situaciones complejas, como durante las inundaciones de 2010, que dejaron
amas de 20 millones de personas afectadas. En ese momento trabajé incansablemente
para que las mujeres viudas pudieran armar sus negocios y conectarse con sus
comunidades. En esa misién escribi un manual global.

Despuésmecasé, tuve unbebéy seguilacarreradiplomatica de mimarido a Mozambique.
Alli no podia trabajar por ser la “esposa diplomatica”, asi que hice lo que siempre hago
cuando una puerta esta cerrada. Encontré una ventana. Aprendi portugués. Tuve otro
bebé. Y mientras criaba a dos hijos pequefios en un pais donde no tenia trabajo, hice
investigaciones relacionadas con el periodismo.

Todo lo que sé sobre resiliencia, sobre empezar de nuevo, sobre construir algo de la nada
en un lugar desconocido, lo aprendi en esos afios en Mozambique y en lo que vino después.

Y lo que vino después fue Uruguay. Otro idioma, otro pais, otro lugar de trabajo donde
nadie conocia mi nombre ni lo que habia construido. Llegué y volvi a empezar.

Hice investigacion en un idioma que todavia estaba aprendiendo. Comencé un doctorado
en politica migratoria. Llegd el COVID y el doctorado se fue con él, entre otras cosas.

Encontré mi camino de regreso siendo lider de proyectos para ayudar a personas
refugiadas, buscando la integracion laboral, luchando contra las injusticias. Me relacioné
con gobiernos, corporaciones y organismos internacionales, y construi alianzas que
cambiaron condiciones reales para personas reales.

He sido analista de asuntos globales en la radio y televisién uruguaya, y doy seminarios
sobre el islam, Medio Oriente y la politica de mis regiones, porque estoy ferozmente
orgullosa de cada lugar del que vengo y de cada cultura que llevo conmigo.

He pasado micarrera negandome a dejar que nadie las aplane contando una sola historia.
Mi lucha ha sido mas dificil que la de la mayoria de los hombres. No porque sea menos
capaz, sino porque empecé con menos permisos, perdi aflos por circunstancias que
vivi siendo mujer y tuve que reconstruir mi carrera mas veces de las que deberia haber
tenido que hacerlo. Cada vez fue en un idioma nuevo, en un pais nuevo, con menos
tiempo y menos recursos que la vez anterior. Y sigo construyendo. No he terminado. No
voy a terminar.

Hoy soy madre soltera de dos hijos, viuda reciente, inmigrante sin familia en este pais,
con trabajo esporadico, defendiendo a otras mujeres migrantes mientras yo misma no
tengo seguridad para mi. Lo digo sin verglienza y sin buscar lastima. Lo digo porque
es exactamente lo que soy. Y porque la distancia entre lo que una mujer construye
para el mundo y lo que el mundo le devuelve a ella sigue siendo, todavia, en 2026,
inaceptablemente grande.

Si esta historia llega a una sola chica que esta mirando su propia situacién y pensando
gue es demasiado complicada, demasiado dificil, demasiado lejos de donde quiere estar,
quiero que sepa que la mujer que escribe esto también esta ahi. Y sigue escribiendo.
Quiero decirte algo directamente a ti. Te vas a encontrar con versiones del mundo
pequefio en el que creci, cuando intenten decirte qué estd y qué no esta disponible para
vos. Te van a redirigir, interrumpir, subestimar. Te van a decir que esperes, que sigas
otro camino, que esa carrera o esa ambicidn no es para alguien como vos.

Lo que sé, desde los diecisiete afios viajando sola a un pais en el que nunca habia
estado; desde cada sala a la que no se esperaba que entrara y a la que entré de todas
formas, desde Mozambique, desde Uruguay y desde todo lo que hubo en el medio,
es que empezar de nuevo no es lo mismo que rendirse. Es, de hecho, lo contrario.
Comenzar otra vez, sin perder el hilo de quién sos y qué estds construyendo, es la
forma mas duradera de coraje que conozco.

He dejado puertas abiertas detras de mi durante toda mi vida. No como caridad. Sino
porque recuerdo exactamente lo que se sentia empujarlas sola, y me niego a que esa
sea la Unica manera.

27



28

Nombrarnos para existir

Lisa Maria Montaio Ortiz. Consultora en afrodescendencia, comunicacién y derechos
humanos.

Hay historias que empiezan con una herencia. También hay otras que durante mucho
tiempo no fueron nombradas. Y lo que no se nombra, no existe.

Esta es la mia. Y, desde mi mirada como mujer afro y migrante, esa ausencia de nombre
fue algo que vivi durante mucho tiempo.

Naci en Cali, Colombia, una de las ciudades con mas poblacidn afrodescendiente de
América Latina. Soy ademas migrante, comunicadora, periodista, esposa de un hombre
afrouruguayo y mama de dos nifias afrouruguayas.

Pero, antes que todo eso, soy parte de una historia marcada por uno de los mayores
crimenes contra la humanidad. La trata y la esclavitud de personas que cruzaron el
Atlantico desde Africa hacia otros continentes.

Una historia que no termind. Se transformé en desigualdad, invisibilidad y silencio. Y fue
justamente contra ese silencio que decidi tomar accién. Porque hace tiempo entendi que
la afrodescendencia no era solo una identidad. Es también una forma de habitar el mundo.

De ahi nacié mi motivacion para generar cambios. Y fue a partir de convertirme en
mama que ese compromiso se volvid todavia mas importante y urgente.

Ya no se trataba solo de mi. Se trata también de mis hijas y de todas las niias
afrodescendientes que van a aprender y estudiar, y que muchas veces no son reflejadas,
no son nombradas y, en muchisimos casos, enfrentan racismo, discriminacién o exclusion.

MiexperienciaconNaciones Unidasempezd conunaconsultoriay termind convirtiéndose
en un trabajo enfocado en lograr que los temas importantes para las personas
afrodescendientes no fueran algo secundario, sino una prioridad que atraviesa todos los
espacios. Porque es fundamental que esto sea tomado en cuenta para construir nuevos
marcos de cooperacion para Uruguay y para el mundo. La afrodescendencia sigue sin
tener las y los representantes que su historia y sus condiciones actuales necesitan.

Enese contexto,asumiunrol parafortalecerlainclusién delapoblacion afrodescendiente.
Fue un camino en el que muchas veces tuve que incomodar e insistir. Porque no podemos
hablar de desarrollo ni de derechos humanos si no hay justicia racial.

Uno de los momentos mas significativos de mi recorrido fue mi participacion en una
consultoria vinculada al Banco Mundial, donde contribui en la campafia “Somos Afro”,
impulsada junto al Ministerio de Desarrollo Social en el marco del Censo 2023. Esta
iniciativa buscaba que las personas afrodescendientes se reconozcan, entendiendo
que durante mucho tiempo existié invisibilizacion en Uruguay.

Ese proceso permitié que la cifra de personas que se identifican como afrodescendientes
pasara de un 8% a mas de un 10%. Pero ese dato es mucho mas que un numero.
Porque, en contextos donde ser una persona negra implica enfrentar estigmatizacion,
reconocerse afrodescendiente es un acto politico. Muchas personas no cuentan con
herramientas para hacerlo. Otras no lo hacen porque saben que las consecuencias
pueden ser negativas.

A ser invisible también se aprende. Y por eso también se puede desaprender y
transformar. Recuerdo especialmente una experiencia en el Municipio F de Montevideo.
Alli llevamos adelante doce talleres en doce escuelas, trabajando con estudiantes de
quinto y sexto de primaria.

Por primera vez, muchos nifios y nifias pudieron identificar y nombrar situaciones de
discriminacién que habian vivido. Pudieron reconocerse. Pudieron expresar lo que
sentian. Decir lo que les pasaba fue transformador. Pero también dejé claro que es
necesario seguir trabajando y exigir politicas publicas que generen los cambios
necesarios.

Ser mama también se volvid parte de mi misién. Formar a mis hijas para que puedan
identificar estas situaciones de violencia o discriminacién. Para que no las naturalicen.
Para que sepan que no estan solas.

Abrir camino, para mi, no ha sido solo avanzar. Ha sido nombrar. Insistir. Crear
posibilidades. Para que mis hijas, y tantas otras, no tengan que empezar desde la
invisibilidad. Porque cuando una mujer afrodescendiente se nombra, no solo cuenta su
historia. Cambia la historia.
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Las fronteras que nos unen

Lic. Claudia Widmaier. Investigadora en diplomacia cientifica en América Latina y el Caribe
y Cooperacion Sur - Sur.

¢Relaciones internacionales? ;Qué es eso? ;De qué vas a trabajar?

Esas fueron algunas de las preguntas que me hicieron cuando dije que queria dedicarme
a las relaciones internacionales.

Lo supe desde muy joven. Pero hace quince afos esta carrera no era lo que es hoy, y ese
fue mi primer desafio. Ademas, soy de Salto, donde los asuntos de comercio internacional
o diplomacia parecian estar mucho mas lejos que en la capital de nuestro pais.

Sin embargo, convencida de que ese era mi camino, me mudé a Montevideo en 2008 y
comencé a estudiar en la Facultad de Derecho de la Universidad de la Republica. Cuatro
afos después me recibi y empecé a buscar trabajo.

Concursé para la Direccidon Nacional de Aduanas en 2013, e ingresé como especialista
en comercio internacional. Para mi, con mi corta edad y experiencia profesional, era un
suefo.

Trabajar en la Aduana fue complejo en sus comienzos. En aquel entonces, éramos
pocas las mujeres en el drea y abrirse camino requeria constancia y determinacién. Esas
circunstancias se convirtieron en mi motor, en impulso para seguir formandome desde
lo profesional y demostrar que, con trabajo y dedicacion, la excelencia no tiene género.
El esfuerzo valio la pena y me incentivé para hacer un Master en Derecho de Comercio
Internacional en una universidad de Espafia.

Con el tiempo comprendi que la Aduana también es un espacio de diplomacia,
donde diferentes personas y paises negocian, toman decisiones y tienden puentes
entre culturas e intereses. Es una diplomacia cotidiana, muchas veces invisible, pero
fundamental para el funcionamiento del mundo globalizado.

Luego tomé una decisidén que volveria a marcar mi recorrido. Volver a Salto. Elegir el
interior del pais, lejos de los centros donde muchos dicen que estan las oportunidades.
Desde ahi construi un nuevo camino que hoy reconozco como propio.

Un dia llegd la oportunidad de participar en un programa en India. Era el afio 2020,
poco tiempo antes de que comenzara la pandemia por coronavirus. Aquella experiencia
no solo amplié mis conocimientos, sino que transformoé profundamente mi manera de
entender mi rol profesional.

India me mostré una nueva mirada de la diplomacia. Una donde la ciencia, la tecnologia
y la cooperacion internacional se mezclan para atender problemas globales.

Ahi comprendi que la diplomacia cientifica no es un campo exclusivo de cientificos o
diplomaticos de carrera, sino un espacio abierto a profesionales de distintas disciplinas,
capaces de conectar saberes y generar impacto. Ese aprendizaje marco un antes y un
después.

A miregreso senti la necesidad de transformar esa experiencia en accién concreta. Asi
nacié mi compromiso de impulsar la diplomacia cientifica en Uruguay, contribuyendo a
la creacién del Comité de Diplomacia Cientifica en la Organization for Women in Science
for the Developing World Uruguay. Ser parte de ese proceso, y hacerlo desde un espacio
que promueve el liderazgo de las mujeres en la ciencia, fue muy especial para mi.

Ademas, tuve el honor de convertirme en miembro fundadora de la Red de Diplomacia
Cientifica en América Latina y el Caribe.

Desde la Aduana hasta los espacios de diplomacia cientifica, mi camino ha estado
guiado por una misma conviccion. Que las fronteras, ya sean fisicas, profesionales o
simbdlicas, también pueden ser puntos de encuentro.

Hoy, ser mujer en este trabajo no significa solo abrirse camino en estructuras
tradicionales, sino también ayudar a transformarlas. La diplomacia, en todas sus formas,
necesita miradas diversas, sensibles y comprometidas. Y en ese proceso las mujeres
tenemos una voz imprescindible.

Mientras mi carrera crecia, también me converti en mama de dos nifias. Eso cambié mis
prioridades, mis tiempos y mi forma de mirar el mundo. Me ensefié a ser mas empatica,
a estar presente y a ensefiarles, con el ejemplo, que pueden ocupar cualquier lugar
que se propongan. Y todo esto, cada paso, cada logro y cada aprendizaje, lo construi
desde Salto. Sigo trabajando y viviendo aqui. Porque hoy, mas que nunca, las fronteras
geograficas dejaron de ser limites.

A las nuevas generaciones de mujeres que suefian con la diplomacia, y especialmente
a quienes viven y eligen quedarse en el interior, quiero decirles algo. Sus caminos no
dependen de un mapa. No siempre es necesario irse para llegar lejos. Se puede construir
desde el lugar propio hacia el mundo.

Ser mujer en este camino no solo implicé abrir puertas, sino también sostenerlas abiertas
para otras. Y ser madre me dio una razén aun mas profunda para hacerlo.

Porque estoy convencida de que el mundo que construimos hoy también es el que
heredaran nuestros hijos.

En ese cruce entre fronteras visibles e invisibles, entre lo personal y lo profesional,
encontré mi lugar. Y desde alli, desde el interior, desde la maternidad y desde mi
vocacion, sigo construyendo diplomacia cientifica y comercio internacional.
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Cuando tenia siete anos

Cristina Mansilla. Consejera del Servicio Exterior. Directora de Derechos Humanos y
Derecho Humanitario, MRREE.

Cuando tenia 7 afios vivia en una ciudad llamada Ginebra, en Suiza. En esa ciudad
funcionan las Naciones Unidas, eso significa que muchas agencias con diversos
propdsitos tienen sus sedes ahi. Diplomaticos y diplomaticas circulan por sus calles.
Seguro que, para mis 7 aflos, eran mas diplomaticos que diplomaticas. Aunque las
mujeres siempre hemos estado en la diplomacia, seguimos dando batalla para que nos
vean, nos escuchen y nos respeten, para ocupar cargos de responsabilidad y espacios
donde se toman decisiones.

Ginebra era, y es, una ciudad con nieve, donde se habla francés, pero se escuchan
muchos idiomas en sus calles. Es una ciudad que tiene un monumento que la hombra
ciudad refugio. Y si eso es asi, es porque, a lo largo de su historia, cientos de personas
pudieron refugiarse en ella. Es decir, dejar sus paises, donde no estaban seguros o se
encontraban en peligro, y encontrar proteccion en otra tierra para empezar de nuevo.

De todos los que se refugiaron en Ginebra, uno de mis preferidos es Rousseau, un
fildsofo francés, quien en el Siglo XVIII debié dejar su pais como todos los que buscan
refugio, rapidamente y con casi nada. También me gusta mucho la ciudad porque alli
trabajo Paulina Luisi, la primera mujer uruguaya que tuvo un rol en el multilateralismo,
como representante oficial de Uruguay ante varios comités de la Sociedad de Naciones,
antecedente de las Naciones Unidas.

Pero a mis 7 aflos no sabia ni de Rousseau ni de Paulina. Si sabia, sin embargo, que
Uruguay era mi pais, aunque hubiera nacido en Espafia y nunca hubiera vivido en él.
¢Por qué no vivia ahi? Porque mis padres debieron dejar su patria en 1976 y exiliarse.
Exilio significa saltar afuera, cruzar las fronteras de tu pais para llegar a otro que te
proteja. El pais que nos protegié fue Suiza. Hasta 1986.

Con pasajes que pago el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
pudimos volver a Uruguay, donde habia retornado la democracia. Mi madre volvia a
pisar su tierra después de 11 afos. Yo la pisaba por primera vez.

Creci en un medio que luchaba para que la democracia estuviera de vuelta y se quedara,
para que se liberara a las personas presas politicas y aparecieran con vida quienes
estaban desaparecidos. Era una nifia que jugaba y corria entre personas que hablaban
de derechos humanos, que trabajaban en lugares como la Comisién Internacional
de Juristas o que se organizaban para presentarse en espacios de Naciones Unidas
dedicados a los derechos humanos.

Cuando llegué a Uruguay fui a vivir a Salto. En aquella época no se hablaba tanto
de derechos humanos, pero si habia algunos espacios, libros y testimonios. A los 8
afios decidi que queria ser diplomatica y abogada. Lo de diplomatica salio bien. Lo de
abogada, me queda una materia para recibirme hace como 10 afios. Creo que hay que
seguir teniendo metas en esta vida, asi que ya llegara.

Esa nifia de la que les cuento crecid y entrd, en 2007, al Servicio Exterior. Participé en
un concurso, ingresé a la carrera diplomatica y asi inicié un camino que lleva casi veinte
afios. Uno desafiante y exigente. Una forma de vida mas que un trabajo.

Un dia llegué a Buenos Aires, en Argentina, como coénsul de distrito, y ahi me toco
ayudar permanentemente a los uruguayos y uruguayas que viven en esa parte del
mundo. Luego me tocé México, donde fui agregada cultural, un trabajo hermoso porque
la cultura uruguaya siempre destaca y existen mil manifestaciones artisticas para
promover. Pero el area que mas me interesa, y en la que estoy siempre trabajando, es
la de los derechos humanos.

En esta carrera cumpli muchas funciones representando a Uruguay y me converti en lo
que creo firmemente que soy: una funcionaria diplomatica multilateralista.

Entre tantas cosas, participé en conversaciones que tienen que ver con la inteligencia
artificial. Asi tuve la oportunidad de entrar en uno de los mundos mas fascinantes y
relevantes de este tiempo. Una tecnologia revolucionaria que puede hacer cosas
maravillosas y que, al mismo tiempo, si no cumple determinados principios puede
afectar los derechos de las personas. No eran tantas las negociadoras mujeres en un
tema como este, considerado un tema “duro”, de esos que suelen llevar adelante los
hombres. Como saben, esta es una afirmacién sin sentido, porque no hay tema que
nosotras no podamos negociar.

Mi recorrido profesional me llevd a ser designada subdirectora de Derechos Humanos
y Derecho Humanitario, y luego directora. Y en ese rol cumplo una de las tareas mas
relevantes de mi vida. Integro la Comision de Refugiados del Uruguay, que estudia
con mucho detalle cada solicitud de personas que le piden al pais refugio porque algo
sucede en su lugar de origen que pone en peligro sus vidas.

Hoy tengo 47 afios. Trabajo por el pais, para el pais y por su gente, vivan en Salto o
en Malvin, en Florida o en Rio Branco, en el centro o en el Cerro. Volvi a Ginebra, en
2025, como directora de Derechos Humanos y Derecho Humanitario, justamente para
un evento sobre refugiados.

La vida suele ser generosa, pero, por sobre todo, hay que confiar en lo que sofiamos
y dar batalla para concretarlo. A veces no es facil. Nunca es solo un tema de voluntad.
Pero jamas hay que creerles a quienes dicen que nosotras no podemos.
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